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Abstract 
The stories of Manik Bandopadhyay prominently feature protest-oriented characters. 
Influenced by the post-Tagore modern literary movements like Kallol, Kalikalam, and 
Pragati, he portrayed the struggles of peasants, workers, and labourers from the lower 
strata of society with stark realism. Set against the backdrop of World War II, the Bengal 
Famine of 1943, and the Tebhaga Movement of 1946, stories such as Dushashaniya, Dhan, 
Haraner Natjamai, and Chhoto Bakulpurer Jatri depict the united resistance of common 
people against exploitation. These narratives show how poor and uneducated peasants 
and workers gradually became conscious of their rights and stood up against landlords 
and authorities. Collective protest, rather than individual resistance, emerges as the central 
theme, making these stories important historical documents of a crisis-ridden era. 
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বাাংলা ম াটগযের আপ্রদ-অন্ত জুযে ম খাযে মরাোপ্রিক ভাবালুতা আর েধ্যপ্রবত্ত জীবযের েৃদু সাংকট আবপ্রততত 
হপ্রিল, মসখাযে োপ্রেক বয্যাপাধ্যাযয়র আপ্রবভতাব এক প্রেেতে, প্রেরাসক্ত ও ববজ্ঞাপ্রেক সযতযর প্রবযফারণ। 
রবীন্দ্র-শরৎ-পরবততী বাাংলা কথাসাপ্রহযতয প্রতপ্রে োেুযের অবযচতে েেস্তত্ত্ব এবাং কযঠার সোজবাস্তবতাযক এক 
সুতীক্ষ্ণ  ুপ্ররর ফ্লায় বযবযিদ কযরয ে। তাাঁর গেপ্রবযে ‘িপ্রতবাদ’ মকাযো কৃপ্রিে বা আকপ্রিক সাোপ্রজক 
অলঙ্কার েয়; তা মশাপ্রেত োেুযের অপ্রস্তত্ব রক্ষার আপ্রদে তাপ্রগদ এবাং মেণীযশােযণর প্রবরুযে এক অপ্রেবা ত 
ঐপ্রতহাপ্রসক িপ্রতযরাধ্। োপ্রেযকর িপ্রতবাদী চপ্ররিরা িথাগত সাপ্রহযতযর অপ্রতোেবীয় বা আদশতবাদী োয়ক 
েয়, তারা সোযজর চরে িাপ্রন্তক, লাপ্রিত ও অন্তযজ মেণীর োেুে। খরা, বেযা, েন্বন্তর, দাঙ্গা, মজাতদার-
জপ্রেদাযরর অোেুপ্রেক অথতনেপ্রতক মশােণ এবাং বুযজতায়া সোযজর মেপ্রক ভদ্রতার চাযপ  খে এই চপ্ররিগুযলার 
প্রপঠ মদয়াযল মঠযক  ায়, তখেই তাযদর মভতর মথযক ফূরণ ঘযট এক অদেয িপ্রতযরাযধ্র। িাথপ্রেক পযবত 
এই িপ্রতযরাধ্  প্রদ বজপ্রবক ও েেস্তাপ্রত্ত্বক অবদেে মথযক জন্ম প্রেযয় থাযক, তযব উত্তরকাযল তা োকতসীয় 
দ্বাপ্রিক বস্তুবাযদর আযলাযক এক সাংগপ্রঠত মেণীযচতোয় রূপান্তপ্ররত হযয়য । মলখক োেুযের অবযচতযের 
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প্রবকৃপ্রতর েূযল অথতনেপ্রতক ববেেয ও মেণীযশােযণর কাঠাযোযক শোক্ত কযরপ্র যলে,  ার ফ্যল তাাঁর সৃষ্ট 
চপ্ররিরা মকবল ভাবাযবযগ মভাযগ ো, বরাং বাস্তব পপ্ররপ্রিপ্রতর েুযখােুপ্রখ দাাঁপ্রেযয় লোই কযর। 
 

     োপ্রেক বয্যাপাধ্যাযয়র (১৯০৮-১৯৫৬)  খে িথে গে প্রলখযত শুরু কযরে তার আযগই রবীযন্দ্রাত্তর 
আধু্প্রেক বাাংলা সাপ্রহযতযর  ািা শুরু হযয়য  ‘কযলাল’ (১৯২৩) ‘কাপ্রলকলে’ (১৯২৬) ও ‘িগপ্রত’ মক মকন্দ্র 
কযর। শুরু হযয়য  কযঠার বাস্তযবর পটভূপ্রেযত প্রেচুতলার োেুযের জীবে সাংগ্রাযের  প্রব আাঁকা। আবার ১৯১৭ 
সাযলর রুশ প্রবপ্লব পরবততী েতুে সােযবাদী সোজ ভাবো ও ফ্রযয়ডীয় েযোপ্রবকলেতত্ত্বও মলখযদরযক 
রীপ্রতেযতা িভাপ্রবত কযরয । োপ্রেযকর িথে প্রদযকর গযে এসব েযবাদূ্ভত প্রচন্তা-মচতোর  প্রবই আেরা পাই। 
প্রকন্তু োপ্রেক প্রদ্বতীয় প্রবে ুে কালীে ও তার পরবততী সেযয় অথতাৎ ১৯৪৯-৫০ সাল প তন্ত ম  গেগুপ্রল মলযখে 
মসসব গযে কৃেক-েপ্রেক-েজুরযদর ঐকযবে সাংগ্রাযের  প্রব ফু্যট উযঠয । প্রদ্বতীয় প্রবে ুে এবাং ১৯৪৩ 
সাযলর দুপ্রভতযক্ষর ফ্যল একপ্রদযক ম েে খাদয ও বযের কাযলাবাজারী দপ্ররদ্র কৃেক-েপ্রেকযদরযক েৃতুযর েুযখ 
মঠযল প্রদযয়প্র ল অেযপ্রদযক তার িপ্রতপ্রক্রয়া স্বরূপ শুরু হযয়প্র ল মজাতদার, জপ্রেদার, েজুতদার, 
কাযলাবাজারীযদর প্রবরুযে ঐকযবে সাংগ্রাে। ১৯৪৬ সাযল শুরু হযয়প্র ল বগতাদার কৃেকযদর প্রবখযাত মতভাগা 
আয্ালে। অেযপ্রদযক কলকারখাো মথযক  াাঁটাই হওয়া প্রশে েপ্রেকরাও শুরু কযরপ্র ল ঐকযবে আয্ালে। 
োপ্রেযকর িপ্রতবাদী গেগুপ্রলযত বাাংলাযদযশর এই চরে সঙ্কটেয় সেযয়র একান্ত বাস্তব  প্রবই ফু্যট উযঠয । 
তাই এগুপ্রল গে হযয়ও এক সঙ্কটকালীে কালপযবতর ঐপ্রতহাপ্রসক দপ্রলল। 
 

     োপ্রেক বয্যাপাধ্যাযয়র কযয়কপ্রট প্রবপ্রশষ্ট িপ্রতবাদী গে হযলা ‘দুুঃশাসেীয়’ (শারদীয়  ুগান্তর, ১৩৫২) 
‘হারাযের োতজাোই’ (১৩৫২, পূবতাশা, োঘ সাংখযা) ‘ধ্াে’ (ভারতবেত, ১৩৫৪) ‘ম াট বকুলপুযরর  ািী’ 
(শারদীয় চলপ্রন্তকা, ১৩৫৫) িভৃপ্রত।  ুযের বাজাযর কাপযের কাযলাবাজারীর ফ্যল দপ্ররদ্র োেুে উলঙ্গ 
মথযকয , মেযয়রা লজ্জা প্রেবারযণর জেয আত্মহতযা কযরয  প্রকাংবা প্রেরূপায় হযয় মদহ দাে কযরয । এই 
ভয়ঙ্কর অবিার িপ্রতবাযদ কীভাযব শাসকযদর অতযাচারযক উযপক্ষা কযর হতদপ্ররদ্র োেুে সাংঘবেভাযব 
িপ্রতবাদ জাপ্রেযয়য  তার চেৎকার প্রববরণ রযয়য  ‘দুুঃশাসেীয়’ গযে। ‘দুুঃশাসেীয়’ গেপ্রট েূলত প্রদ্বতীয় 
প্রবে ুে ও পঞ্চাযশর েন্বন্তযরর পরবততী সেযয়র পটভূপ্রেযত রপ্রচত, ম খাযে োপ্রেক বয্যাপাধ্যায় তৎকালীে 
সোজবযবিার এক অতযন্ত প্রেষু্ঠর ও কদ ত রূপ ফু্প্রটযয় তুযলয ে। েন্বন্তর-উত্তর গ্রােবাাংলার সাধ্ারণ মখযট 
খাওয়া োেুযের জীবে তখে খাদযাভাযবর পাশাপাপ্রশ এক তীব্র ও দুুঃসহ বেসাংকযট জজতপ্ররত। কাপযের 
অভাযব হাপ্রতপুর গ্রাযের োেুে, প্রবযশে কযর েেজীবী োরীরা িায় অধ্তেগ্ন বা সমূ্পণত েগ্ন অবিায় প্রদে 
কাটাযত বাধ্য হযি। োেুযের এই বেহীেতা মকবল শারীপ্ররক কষ্ট েয়, বরাং তাযদর আত্মসম্মাে ও োেপ্রবক 
ে তাদাযক িপ্রতপ্রদে প্রতযল প্রতযল ধূ্প্রলসাৎ কযর প্রদপ্রিল। মলখক মদপ্রখযয়য ে ম , এই সাংকট মকাযো িাকৃপ্রতক 
প্রবপ তয় েয়, বরাং তা পুাঁপ্রজপপ্রত, েহাজে ও কাযলাবাজাপ্ররযদর বতপ্রর কৃপ্রিে সাংকট। গুদাযে গুদাযে কাপযের 
সূ্তপ জো থাকা সযত্ত্বও সাধ্ারণ োেুযের কায  তা মপৌঁ ায় ো, কারণ েুোফ্াযখাররা োেুযের চরে 
অসহায়ত্বযক পুাঁপ্রজ কযর প্রেযজযদর পযকট ভারী করযত বযস্ত। এর প্রবরুযে মকউ কথা বলযত মগযল বা 
অপ্রধ্কার দাপ্রব করযল তার ওপর মেযে আযস রাষ্ট্রীয় ও সাোপ্রজক দুুঃশাসে এবাং মজল-জুলুযের খড়্গ। 
 

     এই চরে লািো ও মশােযণর প্রবরুযে তীব্র িপ্রতবাযদর িতীক হযয় উযঠয  গযের মকন্দ্রীয় চপ্ররি 
রাযবয়া। চরে দাপ্ররযদ্রযর োযেও মস প্রেযজর েূযেতে আত্মসম্মােটুকু প্রবসজতে প্রদযত চায়প্রে। প্রকন্তু একপ তাযয় 
সোজ ও মশােকযদর সীোহীে লািো মথযক প্রেযজর আব্রু রক্ষা করযত এবাং এই ঘৃণয বযবিার িপ্রত ঘৃণা 
িদশতে করযত মস পুকুযরর জযল োাঁপ প্রদযয় আত্মাহুপ্রত মদয়। রাযবয়ার এই করুণ েৃতুয মকবল একপ্রট 
আত্মহতযা প্র ল ো, তা প্র ল এই প্রেষু্ঠর ও অেযায় সোজবযবিার গাযল এক চরে চযপটাঘাত। এই েৃতুযযক 
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মকন্দ্র কযরই গযের মোে ঘুযর  ায় এবাং হাপ্রতপুর গ্রাযের দীঘতপ্রদযের পুঞ্জীভূত মক্ষাভ একযজাট হযয় মফ্যট 
পযে। সাধ্ারণ, প্রেপীপ্রেত ও বেহীে োেুে বুেযত পাযর ম  প্রবপ্রিন্নভাযব েয়, বরাং দলবেভাযব এই 
ধ্েতাপ্রিক মশােক মেণীর প্রবরুযে রুযখ দাাঁোযত হযব। রাযবয়ার আত্মতযাগ গ্রােবাসীযদর েযের ভয় দূর কযর 
তাযদর েযধ্য এক অভূতপূবত মেণীযচতো ও িপ্রতস্পধ্তী শপ্রক্তর জাগরণ ঘটায়। োপ্রেক বয্যাপাধ্যায় এই গযে 
মদপ্রখযয়য ে কীভাযব চরে দুুঃশাসে ও লািোর েধ্য মথযকই মশে প তন্ত সাধ্ারণ েেজীবী োেুযের সাংগপ্রঠত 
িপ্রতযরাযধ্র জন্ম হয়,  া মশােযকর প্রভত কাাঁপ্রপযয় মতাযল। হাপ্রতপুযরর একুশ'শ চােী, তাাঁতী আর আোই’শ 
ভদ্র েী-পুরুে উলঙ্গ অবিায় েহকুো সদযর প্রগযয় হাপ্রকযের সােযে উপপ্রিত হযয় লজ্জা প্রদযয়য । িপ্রতবাযদর 
এর মচযয় অপ্রভেব ও বপ্রলষ্ঠ পক্ষ আর প্রক হযত পাযর। প্রকন্তু তাযতও দুুঃশাসেযদর  কদ ত োরী-োাংস মলাভ 
মথযক োেুে অবযাহপ্রত মপযয়য ? ‘ধ্াে’ গেপ্রটও একই সেযয়র পটভূপ্রেযত মলখা। োেুে  খে একটু ভাযতর 
জেয হাহাকার করয  তখে েজুতদাররা কাযলাবাজাযর মচারাচালাে কযর প্রদযয়য  খাদযদ্রবয। ‘ধ্াে’ গযে মদখা 
 ায় শরৎ হালদার তার ধ্াযের মগালায় েজুত কযর রাখা ধ্াে মগাপযে কাযলাবাজাযর পাচার কযর প্রদযয়য । 
এরই িপ্রতবাযদ আোই'শ অভুক্ত গ্রােবাসী মসাো েন্ডযলর মেতৃযত্ব হালদাযরর বােী মঘরাও কযর বপ্রলষ্ঠ 
িপ্রতবাদ জাপ্রেযয়য । 
 

     ‘বাগ্দীপাো প্রদযয়’ োপ্রেযকর আর একপ্রট চেৎকার িপ্রতবাদী গে। এই গযে মদখা  ায় বহুকাল ধ্যর 
োল ধ্েতীয় সাংস্কাযরর গপ্রন্ডযত আবে পচাই েযদর মেশায় আত্মপ্রবিৃত দুধ্তেত বাদীরা তাযদরই গ্রাযের 
কলকারখাোয় কাজ করা েপ্রেক-েজুরযদর কা  মথযক িপ্রতবাযদর েতুে দীক্ষা গ্রহে কযরয । জপ্রেদারবাবু 
প্রেজ স্বাযথত ধ্যেতর মদাহাই প্রদযয় ঠাকুযরর থাে বাোযল বেতার েতুে দীক্ষা গ্রহণ কযরয । জপ্রেদারবাবু প্রেজ 
স্বাযধ্ত ধ্যেতর মদাহাই প্রদযয় ঠাকুযরর থাে বাোযল বেতার জল-িবাযহর পথ রুে হযয়  ায় এবাং তার ফ্যল 
বা্ীপাোর জল জযে মগযল পচাজযলর দুগতযে মসখাযে বসবাস করা দুপ্রবতসহ হযয় ওযঠ। তাই একপ্রদে 
েবযচতোয় উদু্বে হযয় বা্ী পাোয় শতাপ্রধ্ক োরী-পুরুে ঐকযবে হযয় োযয়ব ও জপ্রেদাযরর দুধ্তেত লাপ্রঠয়াল 
দুযল বাদীর োথা ফ্াপ্রটযয় প্রদযয় মকাদাল খন্তা প্রদযয় ঠাকুযরর থাে খুাঁযে বে জল প্রেকাযশর োলা বতরী কযর 
মদয়। আর মসই জযলর মরাযত ভাপ্রসযয় মদয় ক্ষতপ্রবক্ষত রক্তাক্ত দুযল বাগ্দীর মদহ। অপ্রশপ্রক্ষত, ধ্েতাে, হত 
দপ্ররদ্র কৃেক-েপ্রেকযদর-প্রদেেজুর েরোরীও ম  ক্রেশ প্রেযজযদর অপ্রধ্কার সম্বযে সযচতে হযয় উযঠয  
োপ্রেযকর গযে মস প্রবেয়প্রটই তুযল ধ্রা হযয়য । 
 

     োপ্রেযকর ম াটগেগুপ্রলর েযধ্য দুপ্রট প্রবপ্রশষ্ট িপ্রতবাদী গে হল ‘হারাযের োতজাোই’ ও ‘ম াট বকুলপুযরর 
 ািী’। এই দুপ্রট গযের েযধ্য িথেপ্রটযত ১৯৪৬-১৯৪৯-৫০ সাল প তন্ত সাংগপ্রঠত কৃেকযদর ঐকযবে মতভাগা 
আয্ালযের এবাং প্রদ্বতীয়প্রটযত কল-কারখাোর েেপ্রকযদর ঐকযবে সাংগ্রাযের একান্ত বাস্তব  প্রব আাঁকা 
হযয়য , প্রদ্বতীয় গেপ্রটযতা মলখযকর বযপ্রক্তগত অপ্রভজ্ঞতার ফ্সল। ধ্ীযর ধ্ীযর ম  প্রদে বদলাযি, েুক েূঢ় 
োেুযের েুযখ েুযখ ও ম  উচ্চাপ্ররত হযি িপ্রতবাযদর ভাো, তারই পপ্ররচয় রযয়য  আযলাচয গে দুপ্রটযত। 
 

     ‘হারাযের োতজাোই’ গেপ্রটর প্রবেয়বস্তু খুই সাংপ্রক্ষপ্ত। প্রকন্তু মসই সাংপ্রক্ষপ্ত পপ্ররসযরই মলখক প্রেপীপ্রেত 
মশাপ্রেত কৃেকযদর গণ আয্ালযের কথা তুযল ধ্যরয ে। গেপ্রটযত মদখা  ায় হারাযের মেযয় েয়োর োযয়র 
বুপ্রেেত্তার ফ্যল পুপ্রলশ মতভাগা আয্ালযের কৃেক মেতা ভুবে েন্ডলযক সব আট ঘাট মবাঁযধ্ ধ্রযত এযস 
মবকুয়া বযে প্রফ্যর  ায়। মলখক গযের িারপ্রিক অাংযশ কৃেকযদর িপ্রতযরাযধ্র পপ্ররচয় প্রদযয়য ে। েয়োর ো 
 খে েয়োযক পুপ্রলশ এযল কীভাযব অপ্রভেয় করযত হযব মশখাপ্রিল মসই সেয়ই কাযে এযসয  সেযবত 
মকালাহল। ভুবে েন্ডলযক মস বলয  “গা ভাইঙ্গা রুইখা আইযতয । তাই ো ভাবযতপ্র লাে, বযাপার প্রক, গাাঁর 
োইেযের সারা োই।”১ েয়োর োযয়র এই কথা মথযকই স্পষ্ট কৃেকরা, পুপ্রলশ-িশাসযের ভয়যক জয় 



মানিক র্ন্দ্যাপাধ্যান্দের গন্দে প্রনির্াদী চনরত্র                                                    সুপ্রিয়া দাস ও অরুপা চক্রবততী 
 

পর্ব-২, সংখ্যা-৫, মে, ২০২৬                                   আত্মদীপ                                              2156 

কযরয , মকেো তারা আজ ঐকযবে। তাই তারা তাযদর প্রিয় মেতা ভুবে েন্ডলযক পুপ্রলশ  াযত ধ্যর প্রেযয় 
ো ম যত পাযর তার জেযই িপ্রতযরাধ্ গযে তুলযত জোযয়ত হযয়য । মরপ্রডাং পাপ্রটতর মেতা হাপ্রকযের 
পযরায়াোর কথা বলযল একজে েুসলোে চােী ‘মচপ্রচযয় বযল, মোরা তলাশ করযত প্রদেু ো।’ প্রহ্ু েুসলোে 
কৃেক সম্প্রদায় ঐকযবে। তাই সেযবত মদে শতাপ্রধ্ক কৃেক। পুপ্রলযশর ব্ুযকর গুপ্রলর ভযয় ভীত হয়প্রে 
ফ্যল মশে প তন্ত ঐকযবে িপ্রতযরাযধ্ ভয় মপযয় পুপ্রলশযকই প্রপ ু হটযত হযয়য । পযরর প্রদে পুপ্রলযশর মবকুয়া 
বযে  াওয়ার খবর চাপ্ররপ্রদযক  প্রেযয় পেযল পুপ্রলযশর মরপ্রডাং পাপ্রটতর দুধ্তেত মেতা েন্মথ, আরও প্রবশাল 
পুপ্রলযশর বাপ্রহেী এবাং জপ্রেদার ও মজাতদার চত্তী মঘাযের মলাক কাোই ও শ্রীপপ্রতযক সযঙ্গ প্রেযয় হারাযোর 
বােীর সবাইযক ধ্যর প্রেযয় ম যত আযস। এ খবর রযট মগযল মসই গ্রাযের ও আশপাযশর অেযােয গ্রাযের 
মলাক লাপ্রঠ, কুেুল, মকাদাল, শাবল প্রেযয় হারাযের বাপ্রের চারপাযশ বাধ্াদাযের জেয সেযবত হযয়য । েন্মথ 
অবাক হযয় মদযখয - “হারাযের বাপ্রের জেয চাপ্ররপ্রদযকর গাাঁ মভযঙ্গ োেুে এযসয , োেুযের সেুদ্র, েযের 
উত্তাল সেুযদ্রর সযঙ্গ লো  ায় ো।”২ োপ্রেক মদখাযত মচযয়য ে ম , সবতহারা োেুযের সাংহত শপ্রক্তর কায  
িবল িতাপাপ্রন্বত জপ্রেদার, মজাতদার, পুপ্রলশ িশাসে ও পরাভূত হয়। এই জাগরযণর কথা রবীন্দ্রোথও 
বযলপ্র যলে: 
‘এই-সব েূঢ় ম্লাে েৃক েুযখ, প্রদযত হযব ভাো, এই সব শান্ত শুে ভগ্ন বুযক, ধ্বপ্রেয়া তুপ্রলযত হযব আশা।’ 
 

     োপ্রেক বয্যাপাধ্যাযয়র ‘হারাযের োতজাোই’ গযের েয়োর ো চপ্ররিপ্রট বাাংলা সাপ্রহযতযর মতভাগা 
আয্ালযের মিক্ষাপযট সৃপ্রষ্ট হওয়া এক অেেয, মতযজাদ্দীপ্ত ও অপ্রবিরণীয় োরী চপ্ররি। মলখক এই চপ্ররযি 
গ্রােীণ মশাপ্রেত ও েেজীবী োরীর প্রচরাচপ্ররত অবদপ্রেত রূপযক মভযে এক িপ্রতস্পধ্তী ও সাংগ্রােী সত্তার 
উযন্মাচে ঘপ্রটযয়য ে। েয়োর ো মকবল মকাযো সাধ্ারণ গ্রােীণ বধূ্ বা মকবলই এক মেহেয়ী জেেী েে, 
বরাং প্রতপ্রে অেযাযয়র প্রবরুযে গযে ওঠা মেণীসাংগ্রাযের এক প্রেভতীক ও অগ্রগােী মেিী। সেকালীে 
পুরুেতাপ্রিক সোজবযবিা এবাং মজাতদার-পুপ্রলযশর ম ৌথ মশােযণর প্রবরুযে গ্রােীণ োরীরা ম  কতটা 
শপ্রক্তশালী িপ্রতযরাধ্ গযে তুলযত পাযর, েয়োর ো চপ্ররিপ্রট তারই এক সাথতক ও বাস্তবসম্মত িপ্রতিপ্রব। 
 

গযের শুরু মথযকই মদখা  ায়, েয়োর ো চরে দাপ্ররদ্রয ও মশােযণর েুযখােুপ্রখ দাাঁপ্রেযয়ও কখযো প্রেযজর 
মেরুদণ্ডযক বাাঁকযত মদেপ্রে। মতভাগা আয্ালযের মজায়াযর  খে গ্রাযের পুরুেরা মজাতদার ও পুপ্রলযশর 
অোেুপ্রেক অতযাচাযরর ভযয় অযেযকই আত্মযগাপে করযত বাধ্য হযয়য , তখে েয়োর োর েযতা সাধ্ারণ 
ঘযরর োরীরা ঘযরর মকাণ মথযক মবপ্ররযয় এযস আয্ালযের সমু্মখ সেযর অবতীণত হযয়য ে। লাপ্রঠ হাযত 
পুপ্রলযশর েুযখােুপ্রখ দাাঁোযত বা তাযদর অতযাচারযক িপ্রতহত করযত তাাঁর েযে প্রব্ুোি প্রদ্বধ্া বা ভযয়র সঞ্চার 
হয়প্রে। পুরুেযদর অেুপপ্রিপ্রতযত গ্রােীণ োরীযদর এই ম  লাপ্রঠ হাযত রুযখ দাাঁোযো এবাং আয্ালযের হাল 
ধ্রা— তা েয়োর োর চাপ্ররপ্রিক দৃঢ়তা ও অসীে সাহযসর কারযণই সিব হযয়প্র ল। 
 

     েয়োর োর চপ্ররযির সবযচযয় উযলখয াগয প্রদক হযলা তাাঁর িখর মেণীযচতো এবাং কততযবযর িপ্রত 
একপ্রেষ্ঠতা। প্রতপ্রে পাপ্ররবাপ্ররক সম্পযকতর মবোজাযল আটযক ো মথযক আয্ালযের বৃহত্তর আদশতযক সবার 
ওপযর িাে প্রদযয়য ে। তাাঁর প্রেযজর জাোই ভুবে  খে আয্ালযের গপ্রত এবাং পুপ্রলযশর প্রেেতে বুযটর শব্দ 
শুযে প্রক ুটা প্রদ্বধ্াগ্রস্ত, শপ্রঙ্কত বা কাপুরুযোপ্রচত আচরণ করযত শুরু কযর, তখে েয়োর ো তাযক কযঠার 
ভাোয় প্রতরস্কার করযত প্রপ পা হেপ্রে। জাোইযয়র িপ্রত অে মেহ বা পাপ্ররবাপ্ররক মোযহর মচযয় মশাপ্রেত 
মেণীর স্বাথত ও লোইযয়র োঠ রক্ষা করা তাাঁর কায  অযেক মবপ্রশ গুরুত্বপূণত প্র ল। জাোইযয়র এই োেপ্রসক 
জেতা ও ভয়যক প্রতপ্রে তাাঁর তীব্র বাচেভপ্রঙ্গ প্রদযয় আঘাত কযরয ে এবাং তাযকও লোইযয়র েয়দাযে প্রটযক 
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থাকার এক চরে মিরণা জুপ্রগযয়য ে। তাাঁর এই অেেেীয় ও আপসহীে েযোভাব ঘযরর মভতযরর ও 
বাইযরর সেস্ত সাোপ্রজক জেতাযক মভযে চুরোর কযর মদয়। 
 

     একই সাযথ েয়োর োর চপ্ররযির েযধ্য এক ধ্রযণর সহজাত মেতৃত্বগুণ ও বুভুকু্ষ োেুযের দীঘতপ্রদযের 
পুঞ্জীভূত মক্ষাযভর বপ্রহুঃিকাশ লক্ষয করা  ায়। প্রতপ্রে খুব ভাযলা কযরই জােযতে ম , মজাতদার ও প্রব্রপ্রটশযদর 
তাাঁযবদার পুপ্রলযশর হাত মথযক প্রেযজযদর হযকর ধ্াে ও অপ্রধ্কার প্র প্রেযয় প্রেযত হযল দয়া, প্রভক্ষা বা কান্নাকাপ্রট 
কযর মকাযো লাভ মেই, বরাং তার জেয িযয়াজে শপ্রক্তর পািা আঘাত। তাই পুপ্রলযশর োরেুখী রূপ মদযখও 
প্রতপ্রে দযে  ােপ্রে, প্রেযজর সবতশপ্রক্ত প্রদযয় মসই আক্রেণ িপ্রতহত করযত মচযয়য ে এবাং অেয োরীযদরও উদু্বে 
কযরয ে। োপ্রেক বয্যাপাধ্যায় এই চপ্ররযির েেস্তাপ্রত্ত্বক প্রবযেেযণর েধ্য প্রদযয় মদপ্রখযয়য ে কীভাযব  ুগ  ুগ 
ধ্যর চলা চরে অথতনেপ্রতক মশােণ ও সাোপ্রজক লািো সাধ্ারণ একজে গৃহবধূ্ বা োযক এক প্রেভতীক, লোকু 
ও অকুযতাভয় মেিীযত রূপান্তপ্ররত করযত পাযর। সােপ্রগ্রকভাযব বলা  ায়, ‘হারাযের োতজাোই’ গযে েয়োর 
ো চপ্ররিপ্রট মকবল একজে বযপ্রক্ত েে, প্রতপ্রে হযলে অেযাযয়র প্রবরুযে মশাপ্রেত োেুযের সাংগপ্রঠত শপ্রক্তর 
িতীক, গ্রােীণ োরীশপ্রক্তর জাগরযণর েূতত রূপ এবাং মতভাগা আয্ালযের লোকু মচতোর এক জীবন্ত ও 
প্রচরন্তে দপ্রলল। 
 

     ‘হারাযের োতজাোই’ গেপ্রটযত একপ্রদযক ম েে একক িপ্রতবাদী চপ্ররি রযয়য  মতেপ্রে রযয়য  সাংঘবে 
মেতা। মতভাগা আয্ালযের প্রেভতীক কপ্রেউপ্রেষ্ট মেতা ভুবে েন্ডল গ্রাযে গ্রাযে ঘুযর বাযধ্ কৃেকযদরযক তাযদর 
অপ্রধ্কার মবযধ্ উদু্বে কযরয ে পুপ্রলযশর তুয়াক্কা ো কযর। আবার হারাযের মেযয় েয়োর ো, েয়োর ভাই, 
েয়ো, েয়োর স্বােী জগযোহে িযতযযকই পুপ্রলযশর সােযে প্রেভতীক মথযকয । েয়োর ো একজে অপ্রত 
সাধ্ারণ অপ্রশপ্রক্ষত গ্রােয কৃেক োরী হযয় ও ম  উপপ্রিত বুপ্রে ও প্রেভতীকতার পপ্ররচয় প্রদযয়য  তার মবাধ্হয় 
তুলো মেই। েয়ো োযয়র কথায় ভুবে েন্ডলযক ঘযর ঢুপ্রকযয় োাঁপ বে কযরয  প্রেযজর কলঙ্ক ও চরে প্রবপদ 
ঘটযত পাযর মসকথা মজযেও। েয়োর ভাইটাও মকেে েীরব মথযক দৃঢ় িপ্রতবাদ জাপ্রেযয়য । েয়োর থুতেী 
ধ্যর োো মদওয়ায় েয়োর স্বােী জগযোহে মদাদতান্ত িতাপ পুপ্রলশযক চেোরযত প্রদ্বধ্া কযরপ্রে। গরীব অসহায় 
কৃেকরা সব ভয়যক তুি কযর পুপ্রলযশর সােযে ম  িপ্রতযরাধ্ গযে তুযলয  তার তুলো োই। 
 

     ‘ম াট বকুলপুযরর  ািী’ গেপ্রটর েূলকাপ্রহপ্রে খুবই সাোেয। কাপ্রহপ্রের সেয়কাল ও োি দু’এক ঘিা। 
প্রকন্তু তার েযধ্যই গেপ্রটযত ম  আশ্চ ত আবহ প্রেেতাে করা হযয়য  তাযতই োপ্রেযকর অসাধ্ারণ প্রশেকুশলতার 
পপ্ররচয় প্রবদযোে। গেপ্রটযত মদখা  ায় -কারখাো বে হযয় মগযল কারখাোর েপ্রেকরা োপ্রলক ও পুপ্রলশ-
িশাসযের প্রবরুযে ঐকযবে সাংগ্রাে কযরয । মলখযকর কথায়, 

“ওই কারখাোয় ধ্েতঘট প্রেযয় কাল মেশযের হাঙ্গাো। প্রতেজে মেতাযক ধ্যর মটযে চালাে 
মদবার সেয় কযয়ক'শ েজুর তাযদর প্র প্রেযয় প্রেযত এযসপ্র ল। তখে গুপ্রল চযল, রক্তপাত 
ঘযট।”৩ 

 

গযের অেযতে িধ্াে চপ্ররি প্রদবাকযরর মেশযেই মচাযখ পযে ‘একদল সশে প্রসপাইযয়র দখযল রযয়য  
মেশে’। এটা তার জাোই প্র ল। কারখাোয় হাঙ্গাোর খবর মপযয়ই মস তার েী আন্নাযক প্রেযয় েশুরবাপ্রে 
ম াট বকুলপুর  াযি তাযদর খবরাখবর প্রেযত। মেশযেই সাক্ষাৎ হযয়য  ভদ্রযবশী দালালযদর সযঙ্গ। আর 
ম াটবকুলপুযরর কা াকাপ্র  প্রগযয় সাক্ষাৎ ঘযটয  সশে পাহারাদারযদর। তাযদর সেযবত ভীপ্রত িদশতেযক দৃঢ় 
িতযযয়র সযঙ্গ মোকাপ্রবলা কযরয  প্রদবাকর ও আন্না। একজে বে কারখাোর েজুর, আর একজে কৃেক 
ঘযরর সাধ্ারণ মেযয় অথচ তাযদর েযের প্রক অসাধ্ারণ দৃঢ়তা। মকাে প্রক ুযতই তারা মভযঙ্গ পযেপ্রে, প্রেভতীক 
প্রেপ্রলতপ্তভাযব উত্তর প্রদযয়য । আর সাচত করযত প্রগযয় মবকুফ্ বযে মগয  সশে পাহারাদাররাই। মশে প তন্ত 
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সয্হ জেক প্রক ু ো মপযয়  খে প্রসপাইবা আশাহত প্রঠক মসই সেযয় পাযের মোেযকর কাজপ্রটযত ইশতাহার 
মলখা মদখায় তারা উলাপ্রসত হযয়য । গেপ্রটর মশে এখাযে হযলও অযেক ো বলা কথাও ম ে বলা হযয়  ায় 
ইপ্রঙ্গযত। ‘ম াট বকুলপুযরর  ািী’ গেপ্রটযত মদখা  ায় গ্রাযে 

“খুব খাপ্রেকটা অতযাচার হযয়প্র ল, প্রকন্তু তারপর গাাঁযয়রযলাক এেে আাঁট ঘাট মবাঁযধ্ বতপ্রর 
হযয় মজাঁযক বযসয  ম  মচৌধু্রী বা মঘােযদর মকাে মলাক অন্তত দু’ডজে রাইযফ্ল  াো 
গাাঁযয়র মভতযর ঢুকযতই সাহস পায়ো।”৪  

 

মলখক মদপ্রখযয়য ে েজুর ও কৃেকযদর সেযবত িপ্রতযরাধ্ প্রক ভাযব মশােক মেণীর আপ্রধ্পতযযক খবত কযর 
প্রদযয়য । তারা অতযাচাযরর মশােযের প্রবরুযে িাণ প্রদযত বেপপ্ররকর। তবু তারা পরাজয় মেযে মেযবো। 
তারা তাই মভযবয  “মোরা কপ্রলর পাপীযলাক, এ লোযয় মোরা েরব। মোযদর ম যল পুযলরা মফ্র সতয ুগ 
করযব।”৫ এই কথাগুপ্রলর োধ্যযেই োপ্রেক এই দৃঢ় িতযয় িকাশ কযরয ে ম  কৃেক েপ্রেক-েজুররা তাযদর 
েযা য অপ্রধ্কার আদায় কযর মেযবই। 
 

     বাাংলা সাপ্রহযতয  থাথত িপ্রতবাদী গে রচোর মক্ষযি োপ্রেক বয্যাপাধ্যায় পপ্রথকৃৎ। োর্ক্তীয় সোজ দশতযে 
দীপ্রক্ষত মলখক ভারত তথা বাাংলাযদযশর এক চরে সাংকটেয় পপ্ররপ্রিপ্রতর বাস্তব প্রচি তাাঁর এই মেেীর 
গেগুপ্রলযত তুযল ধ্যরয ে।  ুগ ুগ ধ্যর ধ্েতাপ্রিক সোযজর মশােণ ও প্রেপীেযে ম সব দপ্ররদ্র, অভুক্ত, 
অধ্তভুক্ত োেুেরা প্র ল েূক,  ারা কখযো তাযদর ‘িভুযদর’ সােযে োথা তুযল দাাঁোযত পাযরপ্রে, তারাই আজ 
ঐকযবে হযয়য , প্রশযখয  িপ্রতবাযদর ভাো। একক ভাযব দপ্ররদ্র োেুেরা প্র ল দূবতল, অসহায়। এখে তারা 
সুসাংহত ঐকযবে হযয় হযয়য  শপ্রক্তোে, ঘযটয  গণজাগরণ। এই গণজাগরযণর আকাঙ্খাই কযরপ্র যলে 
অক্ষয়কুোর দত্ত তাাঁর ‘পলী গ্রােি িজাযদর দুরবিা বণতে’ িবযে, রবীন্দ্রোথ ‘এবার প্রফ্রাও মোযর’ কপ্রবতায় 
এবাং কপ্রব সুভাে েুযখাপাধ্যায় তাাঁর ‘প্রেপ্র যলর েুখ’, ‘মে প্রদযের কপ্রবতা’, ‘লাল টুকটুযক প্রদে’ িভৃপ্রত কপ্রবতায়। 
োপ্রেক বয্যাপাধ্যায় োপ্রটর কা াকাপ্র  সবতহারা কৃেক েপ্রেক েজুরযদর সযঙ্গ একাত্মতা মবাধ্ কযরয ে বযলই 
তাযদর দুুঃখ- িণার, তাযদর েব-মচতোর কথা তাযদর ভাোয় িকাশ করযত মপযরয ে। 
 

     োপ্রেক বয্যাপাধ্যাযয়র গযের িপ্রতবাদী চপ্ররিগুযলার ো্প্রেক ববপ্রশষ্টয প্রবযেেণ করযল মদখা  ায়, প্রতপ্রে 
মরাোপ্রিক ভাবালুতাহীে এক রুক্ষ, বাস্তব এবাং মেদহীে ভাোর িযয়াগ কযরয ে। তাাঁর চপ্ররিরা কােপ্রেক 
মলাগাে মদয় ো, তারা প্রখযদর জ্বালায়, মবাঁযচ থাকার তাপ্রগযদ এবাং অপ্রস্তযত্বর সাংকযট পযে িপ্রতবাদী হয়। 
অপ্রধ্কাাংশ মক্ষযিই এই িপ্রতবাদ মকাযো একক বযপ্রক্তর অহাংকার েয়, বরাং তা সেপ্রষ্টগত মেণীযচতোর 
ফ্সল। প্রতপ্রে োেুযের েেস্তাপ্রত্ত্বক রূপযরখা মথযক শুরু কযর ক্রেশ সাোপ্রজক ও রাজনেপ্রতক আয্ালযের 
সােপ্রষ্টক রূপযরখায় প্রেযজর গেপ্রবেযক িসাপ্ররত কযরয ে। প্রতপ্রে মকবল সোযজর উপপ্ররভাযগর অেযায়যক 
প্রচপ্রিত কযরেপ্রে, বরাং অেযাযয়র েূল উৎস— অথতনেপ্রতক মশােণ ও কাঠাযোগত ববেেযযক আক্রেণ কযরয ে। 
তাাঁর গযে িপ্রতবাদ মকাযো তাপ্রত্ত্বক প্রবলাপ্রসতা েয়, তা োেুযের প্রটযক থাকার এবাং ে তাদা রক্ষার একোি 
পথ। আজযকর পুাঁপ্রজবাদী ও মশােযণ জজতপ্ররত সোজবাস্তবতায় দাাঁপ্রেযয়ও োপ্রেযকর এই িপ্রতবাদী চপ্ররিগুযলা 
অতযন্ত িাসপ্রঙ্গক।  খেই সোযজ মশােযণর োিা বৃপ্রে পায় এবাং সাধ্ারণ োেুযের অপ্রধ্কার খবত হয়, তখেই 
‘হারাযের োতজাোই’-এর েয়োরা প্রকাংবা ‘প্র প্রেযয় খায়প্রে মকে?’-এর ভুবে েণ্ডযলরা েতুে রূযপ প্রফ্যর 
আযস।োপ্রেক বয্যাপাধ্যাযয়র ‘প্র প্রেযয় খায়প্রে মকে’ গেপ্রট পঞ্চাযশর েন্বন্তযরর (১৩৫০ বঙ্গাব্দ/১৯৪৩ 
প্রিোব্দ) পটভূপ্রেযত রপ্রচত এক অেেয েেস্তাপ্রত্ত্বক ও রূঢ় বাস্তবধ্েতী আখযাে। এই গযে োপ্রেক বয্যাপাধ্যায় 
দুপ্রভতযক্ষর করাল গ্রাযস পপ্রতত বুভুকু্ষ োেুযের অবণতেীয় কষ্ট ম েে মদপ্রখযয়য ে, মতেপ্রে সবযচযয় বে ম  
িশ্নপ্রট তুযলয ে তা হযলা— লাখ লাখ োেুে  খে ো মখযত মপযয় ফু্টপাযত ধু্াঁযক ধু্াঁযক েরপ্র ল, তখে তারা 
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লঙ্গরখাোর সাোেয অন্ন বা ধ্েীযদর গুদাযের খাবার প্র প্রেযয় ো মখযয় মকে েীরযব েৃতুযযক বরণ কযর প্রেল? 
গযের েূল চপ্ররি ভুবে েন্ডল ও তার পপ্ররবার গ্রাে মথযক কলকাতায় এযস চরে খাদযাভাযব ধু্াঁকয । 
ফু্টপাযত বযস সাোেয একটু ফ্যাে (ভাযতর োে) বা অযন্নর জেয তাযদর হাহাকার, সেকালীে সোযজর চরে 
অোেপ্রবকতা ও উদাসীেতাযক উলঙ্গ কযর মদয়। তীব্র কু্ষধ্ার জ্বালায় োেুযের মভতযরর স্বাভাপ্রবক েেুেযত্বযবাধ্ 
কীভাযব মলাপ পায় এবাং মবাঁযচ থাকার আপ্রদে তােো কীভাযব িকট হয়, তা ভুবযের আচরযণর েধ্য প্রদযয় 
ফু্যট উযঠয । 
 

     গযের গভীরতে সতযপ্রট উযন্মাপ্রচত হয় মশাপ্রেত মেণীর েেস্তাপ্রত্ত্বক পরাধ্ীেতা ও সাংস্কাযরর জটাজাল 
প্রবযেেযণর োধ্যযে। োপ্রেক বয্যাপাধ্যায় মদপ্রখযয়য ে ম ,  ুগ  ুগ ধ্যর চযল আসা ধ্েতীয় সাংস্কার, ভাযগযর 
প্রলখে, পাপ-পুযণযর ভয় এবাং আইযের িপ্রত অে আেুগতয সাধ্ারণ োেুযের িপ্রতবাযদর মেরুদণ্ডযক মভযে 
প্রদযয়য । তারা অোহাযর োরা  াওয়াটাযকও প্রেযজযদর ‘অদৃষ্ট’ বা ভাযগযর প্রলখে বযল মেযে মেয়, প্রকন্তু 
অেযায় বযবিার প্রবরুযে রুযখ দাাঁোযোর কথা ভাবযত পাযর ো। পুাঁপ্রজপপ্রত ও মশােক মেণী এই সুক্ষ্ম 
েেস্তাপ্রত্ত্বক দুবতলতা ও সাংস্কারযকই অে প্রহযসযব বযবহার কযর,  ার ফ্যল মচাযখর সােযে খাবাযরর পাহাে 
থাকা সযত্ত্বও বুভুকু্ষ োেুে তা প্র প্রেযয় খাওয়ার সাহস পায় ো। তযব গযের মশে প্রদযক এই সীোহীে 
ট্র্যাযজপ্রডর েযধ্যও এক ধ্রযণর সুপ্ত মচতোর ইপ্রঙ্গত রযয়য । ভুবযের েযে জযে থাকা মক্ষাভ এবাং প্রেযজর 
অসহায়যত্বর উপলপ্রি পাঠকযক এক চরে আত্মপ্রজজ্ঞাসার েুযখােুপ্রখ দাাঁে কপ্ররযয় মদয়। সােপ্রগ্রকভাযব, ‘প্র প্রেযয় 
খায়প্রে মকে’ গেপ্রট মকবল েন্বন্তযরর েপ্রথ েয়, এপ্রট হযলা মশাপ্রেত োেুযের প্রেয়প্রতবাদী োেপ্রসকতার বযবযিদ 
এবাং তাযদর ঘুেন্ত মেণীযচতোযক জাগ্রত করার এক বপ্রলষ্ঠ সাপ্রহপ্রতযক িয়াস। োপ্রেক বয্যাপাধ্যায় তাাঁর 
তীক্ষ্ণ মলখেীর োধ্যযে বাাংলা ম াটগযে িপ্রতবাযদর ম  ে্েতত্ত্ব প্রেেতাণ কযর মগয ে, তা বাাংলা সাপ্রহযতযর 
ইপ্রতহাযস প্রচরকাল এক অপরাযজয়, দীপযোে ও শােত অধ্যায় প্রহযসযব প্রচপ্রিত হযয় থাকযব। 
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