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Abstract: 
Narayan Gangopadhyay's literary career began with poetry. And in this poem he 
advanced on the path of this establishment as a short story writer. However, 
Narayan Gangopadhyay painted a picture of the life of that apocalyptic period in 
short stories that can't be told in poetry. Because he was born into the horrors of the 
First world war and the madness of the Russian Revolution, and when he grew up, 
it was the madness of the second world war. A strong protest against World war, 
smuggling, black market, starvation, poverty, exploitation and oppression became 

inevitable for the humanitarian Narayan Gangopadhyay. So Narayan 
Gangopadhyay look short story as a tool. A time collision may shape a writer's 
vision of life. Time may give the material to the writer. Then the responsible and 
humane literary person became the artist of the age. In term of content, Narayan 
Gangopadhyay has selected stories and characters from various contexts and 
categories. Age artist wrote stories in the context of war, riots and faminers. Thus 
by seltering these he finally attains an eternal being. Regardless of time, the country 
has accepted the people of different classes of society such as strongmen, hoarder, 
black marketeer, tea garden coolie, state owner, priest, educated, santali woman, 
geo-tourist, historian Rai Bahadur etc. He had no choice any class. He chose 
characters from all walks of life. His presentation style was amazing introduction. 
Narayan Gangopadhyay excels at creation multi-dimensional characters. That is 
why his character does not end in time, but is etemal. 
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starvation, various contexts and categories, multi-dimensional characters. 
 

প্রকৃতপঙ্ে নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় উত্তর-কঙ্লাল পঙ্র্বর একজন দ্বর্দ্বিষ্ট ছ াটগেকার। কঙ্লাল-কাদ্বলকলম 
পদ্বিকাঙ্ক ছকন্দ্র কঙ্র ছয সাদ্বিতযঙ্গাষ্ঠী গঙ্ড় উঙ্েদ্ব ল ছসই অদ্বর্ন্ত্যকুমার ছসনগুপ্ত, রু্েঙ্দর্ র্সু, ছপ্রঙ্মন্দ্র দ্বমি 
দ্বকংর্া শিলজানন্দ মুঙ্খ্াপাধ্যাঙ্য়র অনুসারী দ্ব ঙ্লন না নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায়। র্রং দ্বিতীয় দ্বর্শ্বযুে, মন্বন্ত্র, 
দাগা, উিাস্তু সমসযা, কাঙ্লার্াজাদ্বর, মজুতদাদ্বর, ছর্ারাকারর্াদ্বর, নারীর অর্মাননা এর্ং অর্েদ্বয়ত মানদ্বর্ক 
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আঙ্র্দন, দ্বর্পন্নতার আর্ঙ্ি র্াংলা কথাসাদ্বিঙ্তয নতুন রক্ত প্রর্াঙ্ির সৃদ্বষ্ট করঙ্লন নঙ্রন্দ্রনাথ দ্বমি, 
সঙ্ন্ত্াষকুমার ছ াষ, সুঙ্র্াধ্ ছ াষ, নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায়, মঙ্নাজ র্সু প্রমুঙ্করা। এ াড়াও এ সমঙ্য়র অনযানয 
কথাকারঙ্দর মঙ্ধ্য দ্ব ঙ্লন ছজযাদ্বতদ্বরন্দ্রনাথ নন্দী, সুিীল রায়, িদ্বরনারায়ণ র্ঙ্টাপাধ্যায়, দ্বর্মল দ্বমি, 
ছগৌরদ্বকঙ্িার ছ াষ, আিাপূণবা ছদর্ী, আশুঙ্তাষ মুঙ্খ্াপাধ্যায়, ছগাপাল িালদার, অমঙ্রন্দ্র ছ াষ, সমঙ্রি র্সু, 
ননী ছভৌদ্বমক, সুিীল জানা, িাদ্বন্ত্ রঞ্জন র্ঙ্ন্দযাপাধ্যায়, ির্ীন্দ্রনাথ র্ঙ্ন্দযাপাধ্যায়, প্রাণঙ্তাষ  টক, ছসৌঙ্মন র্ন্দ, 
র্ারীন্দ্রনাথ দাি, স্বরাজ র্ঙ্ন্দযাপাধ্যায়, রমাপদ ছর্ৌধু্রী, দ্বমদ্বির আর্াযব প্রমুখ্। এইসর্ ছ াটগেকাঙ্রর ছলখ্ার 
দ্বর্ষয়-রীদ্বতর অদ্বভনর্ঙ্ে, প্রগদ্বত সাদ্বিতয আঙ্ন্দালঙ্নর ছরাতধ্ারায় ছ াটগঙ্ের নতুন জগৎ গঙ্ড় উেল। 
 

    নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় তথা এই সমঙ্য়র ছলখ্কঙ্দর সাদ্বিতয দ্বর্কাঙ্ির কালদ্বট দ্ব ল আঙ্লা-র্াতাসিীন 
মিাকাল। এই সমঙ্য়র কঙ্য়কদ্বট জাতীয় ও আন্ত্জবাদ্বতক  টনা ছলখ্ঙ্কর সৃজনিীল হৃদয়ঙ্ক ভীষণভাঙ্র্ নাড়া 
দ্বদঙ্য়দ্ব ল।  টনাগুদ্বল িল-দ্বিতীয় দ্বর্শ্বযুে (১৯৩৯-১৯৪৫), ১৯৪১ এ কলকাতায় জাপান-ছর্ামা দ্বনঙ্েপ, ১৯৪২ 
এর আগস্ট দ্বর্প্লর্ ও ছমদ্বদনীপুঙ্রর দ্বর্ধ্বংসী র্নযা, ১৯৪৩ অথবাৎ ৫০ এর মন্বন্ত্র, ১৯৪৬ এর সাম্প্রদাদ্বয়ক 
দাগা এর্ং ছতভাগা আঙ্ন্দালন, ১৯৪৭ এর ছদিভাগ। প্রথম দ্বর্শ্বযুঙ্ের প্রভার্ ছযভাঙ্র্ কঙ্লাল-কাদ্বল কলঙ্মর 
ছলখ্ায় প্রভার্ পঙ্ড়দ্ব ল, পরর্তবী দ্বিতীয় দ্বর্শ্বযুঙ্ের ভয়ার্ি প্রভাঙ্র্ও র্দলাঙ্লা না সমাজ, মানর্জীর্ন। 
স্বাভাদ্বর্কভাঙ্র্ নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় ও তাাঁর সমকালীন ছ াটগেকারঙ্দর ছলখ্াঙ্তও তার প্রভার্ মুক্ত রইল না। 
নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় এর্ং সমকালীন আরও পাাঁর্জন ছ াট গেকার যথা সুঙ্র্াধ্ ছ াষ, ছজযাদ্বতদ্বরন্দ্র নন্দী, 
নঙ্রন্দ্রনাথ দ্বমি, নঙ্র্নু্দ ভূষণ ছ াষ এর্ং সঙ্ন্ত্াষকুমার ছ াঙ্ষর আঙ্লার্না প্রসঙ্গ সমাঙ্লার্নায় র্ঙ্লঙ্ ন – 
 

“যুঙ্ে তান্ডর্, মূলযঙ্র্াঙ্ধ্র ভাঙন, অদ্বিংস-সদ্বিংস আঙ্ন্দালঙ্নর র্ড়াই-উতরাই সামযর্াদী ও 
সাম্রাজযর্াদী-দ্বর্ঙ্রাধ্ী গণ আঙ্ন্দালন, মন্বন্ত্র, আগস্ট আঙ্ন্দালন- সমস্ত দ্বমঙ্লদ্বমঙ্ি এক 
রাজননদ্বতক অদ্বিরতার প্রকৃদ্বত এরা অনুভর্ কঙ্রদ্ব ঙ্লন দ্বনঙ্জর দ্বনঙ্জর েমতা মঙ্তা।”১ 
 

১৯৪৬ সাঙ্লর আগস্ট মাঙ্স কলকাতায় ভয়ংকর দাগা শুরু িয়। কলকাতার সাম্প্রদাদ্বয়ক দাগাঙ্ক ছকন্দ্র কঙ্র 
র্টগ্রাম, ময়মনদ্বসংি, ছনায়াখ্ালী, র্দ্বরিাল, পার্নাঙ্ত দাগা র্াাঁঙ্ধ্। কলকাতার দাগায় র্হু মানুষ দ্বনিত ও 
আিত িয়। ছস্টটমযান পদ্বিকা এই িতযাকাণ্ডঙ্ক- The Great calcutta killing আখ্যা ছদওয়া িঙ্য়দ্ব ল। 
স্বাভাদ্বর্কভাঙ্র্ই এইসর্ ছ াটগেকারঙ্দর ছলখ্ায় উঙ্ে ছগল যুঙ্ের ভয়ার্িতা, কাঙ্লার্াজাদ্বর, ছর্ারাকারর্াদ্বরর 
জ্বলন্ত্  দ্বর্। র্স্ত্র সংকট, খ্াদয সংকট, দ্বর্পন্ন সাধ্ারণ মানুঙ্ষর অসিায়তার  দ্বর্ ফুঙ্ট উেঙ্লা ছ াটগঙ্ে। যুর্ 
সমাঙ্জর ছর্কারঙ্ের নগ্ন  দ্বর্ ছযমন অদ্বঙ্কত িল, ছতমদ্বন দ্বর্দ্বিত িল মধ্যদ্বর্ত্ত মানুঙ্ষর স্বাথবপরতা, িেতা, 
নারীর অর্মাননা, শনদ্বতক অধ্ঃপতঙ্নর কাদ্বিদ্বন। দ্বিতীয় দ্বর্শ্বযুঙ্ের কারঙ্ণ একদল সুঙ্যাগ সন্ধানী দালাল 
ছগাষ্ঠী গঙ্ড় উঙ্েদ্ব ল। তারা দ্ব ল সামদ্বরক র্াদ্বিনীঙ্ত রসদ সরর্রাি কঙ্র িোৎ র্ড়ঙ্লাক িওয়ার ধ্ান্দার্াজ 
ছেদ্বণভুক্ত। কৃদ্বিম খ্াদয সংকট শতদ্বর কঙ্র সমাজঙ্ক দ্বর্পযবি কঙ্র তুলঙ্লা তারা। ফঙ্ল ১৩৫০ এ দুদ্বভবে 
অদ্বনর্াযব িঙ্য় উেল। গ্রাঙ্মর মানুষ অভাঙ্র্র তাড়নায় পা র্াড়াঙ্লা িিঙ্রর পঙ্থ। ‘নর্ান্ন’ নাটঙ্ক তার 
দ্বনদারুণ  ায়াপাত  ঙ্টঙ্ । ১৩৫১ এর ছসরা গে এর সম্পাদনার ‘প্রারঙ্ে’ সম্পাদক নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় 
যুেদ্বর্ধ্বস্ত, মন্বন্ত্র পীদ্বড়ত র্াংলার ছয  দ্বর্ এাঁঙ্কঙ্ ন তার উঙ্লঙ্খ্ স্পষ্ট িঙ্র্ নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যাঙ্য়র 
ছ াটগেগুদ্বলঙ্ত। দুদ্বভবে, মন্বন্ত্র ও যুঙ্ের আর্ঙ্ি ছর্ারাকারর্াদ্বর, কাঙ্লার্াজাদ্বর, মজুতদাদ্বরর জ্বলন্ত্ দ্বনদিবন 
‘নক্রর্দ্বরত’ গেদ্বট। গেদ্বট ‘িারদীয়া যুগান্ত্র’ পদ্বিকায় প্রকাদ্বিত িয়।  
 

     গঙ্ের অনযতম র্দ্বরি দ্বনদ্বিকান্ত্ কমবকার শর্ষ্ণর্ অর্তার আর্রঙ্ণ থাকা পাকা িয়তান। পািদ্বর্ক সত্তা  
তার অনযতম লেয। তাই ছর্াখ্ দুঙ্টা  িকুঙ্নর মঙ্তা মঙ্ন িয়। কপাঙ্ল এঙ্লাঙ্মঙ্লা সরীস ছরখ্া। একদ্বদঙ্ক  
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ছস মদঙ্নর কা  ছথঙ্ক জঙ্লর দঙ্র ছর্ারাই ছসানা ছকঙ্ন। অনযদ্বদঙ্ক শর্ষ্ণর্ীয় দ্বতলক এাঁঙ্ট িাদ্বড়র ছমঙ্য় 
কষ্টর্ালাঙ্ক ছসর্াদাসী র্াদ্বনঙ্য় নাম রাঙ্খ্ তার দ্বর্িাখ্া। এখ্াঙ্নও আর্রণ। কষ্টর্ালার উপর রাধ্াভার্ জাদ্বগঙ্য় 
িঙ্য় যায় দ্বর্িাখ্া। দ্বনঙ্জ গত ছযৌর্ন িঙ্লও দ্বনঙ্জর ছসর্াদাসীঙ্ক ছটাপ দ্বিসাঙ্র্ র্যর্িার কঙ্র ইব্রাদ্বিম 
দাঙ্রাগাঙ্ক র্ি কঙ্রঙ্  দ্বনদ্বিকান্ত্। এই ইব্রাদ্বিমই দ্বনদ্বিকান্ত্ঙ্ক ‘ছ াঙ্ড়ল’, ‘ভুাঁঙ্ড়া কুদ্বমর’ র্ঙ্লঙ্ । ‘নক্র’ অঙ্থব 
কুদ্বমর। দ্বনদ্বিকান্ত্ যুঙ্ের পটভূদ্বমকায় কাঙ্লার্াজাদ্বর, মজুতদাদ্বর, ছর্ারাকারর্াঙ্রর প্রদ্বতদ্বনদ্বধ্ে কঙ্রঙ্ । আর 
দ্বনদ্বিকাঙ্ন্ত্র কমব রৃ্ত্তান্ত্ নক্রর্দ্বরঙ্তরই প্রকৃতরূপ। 
 

     দ্বনদ্বিকাঙ্ন্ত্র ছগালা ঙ্র আটঙ্িা মন র্াল মজুত আঙ্ , অথর্ দুদ্বভবঙ্ে খ্াঙ্দযর অভাঙ্র্ মদ্বতপাল মারা 
ছগঙ্ । অভাঙ্র্র তাড়নায় গলায় দদ্বড় দ্বদঙ্য় মঙ্রঙ্  মদ্বত পাঙ্লর র্উ। অপ াঙ্তর মৃতুযর জনয দ্বনদ্বিকান্ত্ দায়ী 
কঙ্রঙ্  শদর্ঙ্ক। দ্বনদ্বিকান্ত্ শুধু্মাি র্াল র্যর্সায়ী নয়, ছস ছপ্রদ্বসঙ্েন্টও। তরু্ও ছস অমানদ্বর্কতার রূ্ড়ান্ত্। 
তার ছগালা  ঙ্র রাখ্া র্াঙ্লর দ্বক ু র্ষবার জল ছপঙ্য় পঙ্র্ দুগবন্ধ  দ্বড়ঙ্য়ঙ্ । তরু্ও দ্বর্পঙ্দ কাউঙ্ক ছস এক 
 টাক র্াল ছদয়দ্বন। যুঙ্ের আর্ঙ্ি দ্বনদ্বিকান্ত্ঙ্দর দ্বনিংস আর্রণঙ্ক গদ্বলর গরুর ছদিঙ্ক দ্ব ঙ্র থাকা কুকুর ও 
িকুঙ্নর  ৃদ্বণত লড়াইঙ্য়র সঙ্গ তুলনা কঙ্রঙ্ ন ছলখ্ক। 
 

     দ্বিকার ধ্রার জনয কুদ্বমঙ্রর কপটতা দ্বকংর্া তার মায়া কান্নার সঙ্গ দ্বনদ্বিকাঙ্ন্ত্র শর্ষ্ণর্ীয় আর্রণ এক 
িঙ্য় ছগঙ্ । আপাতভাঙ্র্ ছগাটা ছদি তার কদম্বঙ্কঙ্ির মত অষ্ট-সাদ্বিকভাঙ্র্ ছরামাদ্বিত। আর ছভতঙ্র 
ছভতঙ্র ছর্ারাকারর্ার ও মজুদদাদ্বরঙ্ত ছস এক নম্বর। তাই ছয দ্বনদ্বিকাঙ্ন্ত্র রাঙ্তর অন্ধকাঙ্র র্াাঁদ দ্বিঙ্সঙ্র্ 
জগৎঙ্ক আঙ্লা ছদখ্াঙ্নার কথা গঙ্ে ছিষ পযবন্ত্ ছস দ্বনদ্বি িঙ্য় ছগঙ্ । অথবাৎ শুধু্মাি অন্ধকাঙ্রর প্রতীক িঙ্য় 
উঙ্েঙ্  ছস।  
 

     ‘নক্রর্দ্বরত’-এর দ্বনদ্বিকান্ত্ কমবকার ছয ছগাঙ্ির ‘দুঃিাসন’ গঙ্ের ছদর্ীদাসও অঙ্নকটা তাই। ‘দুঃিাসন’ 
আদ্বশ্বন, ১৩৫২, প্রকািক-ছর্গল পার্দ্বলিাসব, কলকাতা। উৎসগব-সঙ্ন্ত্াষ গঙ্গাপাধ্যায়, র্নু্ধঙ্রষু। গঙ্ের সংখ্যা 
ছমাট ৯দ্বট। এই গে গ্রন্থদ্বটও নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় রর্নার্লীর দ্বিতীয় খ্ঙ্ন্ড অন্ত্ভুবক্ত িঙ্য়ঙ্ । ‘নক্রর্দ্বরত’-এ 
আঙ্  খ্াদয সংকট আর ‘দুঃিাসন’ গঙ্ে র্স্ত্র সংকট। মিাভারঙ্তর অনুষঙ্গ গঙ্ের র্স্ত্র সংকটঙ্কই 
প্রদ্বতকাদ্বয়ত কঙ্র। 
 

     ছ াট গাঙ্য়র ছ াট র্ন্দঙ্রর র্ড় র্যর্সায়ী ছদর্ীদাস। প্রকৃতপঙ্ে কাপঙ্ড়র আড়তদার। খু্র্ঙ্রা, পাইকাদ্বর 
সর্ ধ্রঙ্নর কারর্াঙ্র ছস দ্বসেিস্ত। যুঙ্ের র্াজাঙ্র সভযতার সংকট-অন্ন ও র্ঙ্স্ত্রর িািাকার। ইজ্জত রোর 
জনয র্ঙ্স্ত্রর সন্ধাঙ্ন এঙ্স গঙ্ের প্রথঙ্মই এক ভদ্রঙ্লাক িাউ িাউ কঙ্র ছকাঁঙ্দঙ্  ছদর্ী দাঙ্সর সামঙ্ন। ছদর্ী 
দাঙ্সর পাথঙ্রর মন তাঙ্ত গঙ্লদ্বন। ছদর্ী দাস যুে দ্বকম্বা আকাঙ্লর জনয ভগর্াঙ্নর ছদািায় দ্বদঙ্য়ঙ্ । অথর্ 
এইসর্ আড়তদাঙ্ররা ভঙ্য়, পুদ্বলিঙ্ক সিঙ্জই ৫০ টাকা র্াাঁদা ছদয়। এই গঙ্ে দ্বতনদ্বট গুরুেপূণব  টনা- 
 

এক: ছগৌড়দাস র্দ্বরি। ছদর্ী দাস সম্পঙ্কব তার কাকা। এখ্ঙ্না ছগৌর দ্বেকমঙ্তা র্যর্সায়ী িঙ্য় উেঙ্ত পাঙ্রদ্বন। 
তাই তার মঙ্ধ্য দ্বর্ঙ্র্ক রঙ্য় ছগঙ্ । পুদ্বলি পিাি টাকা  ুষ দ্বনঙ্য় ছগঙ্ল কাকা ছদর্ীদাস, ছগৌরঙ্ক ছরঙ্গ 
র্ঙ্লঙ্  পুদ্বলি রক্তঙ্র্াঙ্ষ র্ঙ্লই থানার রং লাল। কথাদ্বট ছিানার সঙ্গ সঙ্গ ছগৌরদাঙ্সর ছর্াঙ্খ্ ছভঙ্স ওঙ্েদ্ব ল 
ছদর্ীদাঙ্সর সাদা র্াদ্বড়র  দ্বর্, ছসইসঙ্গ িাঙ্ড়র  দ্বর্। অথবাৎ ছদর্ীদাসও ছয মানুষঙ্ক ছিাষণ কঙ্র তার ইদ্বগত 
দ্ব ল ছসই ভার্নায়। 



নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যাঙ্য়র ছ াটগঙ্ে দ্বিতীয় দ্বর্শ্বযুঙ্ের পরর্তবী সময় ও সমাজ                                     দীপঙ্কর সরকার 
 

পর্ব-২, সংখ্যা-৪, মার্ব, ২০২৬                                     আত্মদীপ                                         2016 

দুই: থানার দাঙ্রাগা ির্ীকাঙ্ন্ত্র র্যর্িাপনায় অনুদ্বষ্ঠত িঙ্য়ঙ্  'দুঃিাসঙ্নর রক্তপাত'। প্রতীকী  টনায় গঙ্ে 
শতদ্বর িঙ্য়ঙ্  নাটকীয় িন্দ্ব। একদ্বদঙ্ক র্স্ত্র সংকট অনযদ্বদঙ্ক ছসই সংকটময় সমঙ্য় অনুদ্বষ্ঠত িঙ্ে দুঃিাসন 
িারা ছদ্রৌপদীর র্স্ত্রিরণ। 
 

দ্বতন: যািাপালা ছিষ িঙ্ত িঙ্ত ছভার িঙ্য় ছগঙ্ । অনযদ্বদঙ্ক রাঙ্তই একদ্বট দ্বিশুঙ্ক দ্বিয়াঙ্ল ছখ্ঙ্য়ঙ্ । 
ছদর্ীদাস যািা শুঙ্ন ছফরার পঙ্থ জুঙ্তা আনঙ্ত মুদ্বর্পাড়ায় লক্ষ্মঙ্ণর কাঙ্  যায়। একদ্বট ছষাল র্ ঙ্রর ছমঙ্য় 
সমূ্পণব নগ্ন িঙ্য় জল নামদ্ব ল। ছমঙ্য়দ্বটর – 
 

“ঙ্কাঙ্নাখ্াঙ্ন একফাদ্বল কাপড় ছনই-কাপড় পরর্ার উপায়ও ছনই। যুঙ্গর দুঃিাসন দ্বনলবজ্জ 
পাির্ িাঙ্ত র্স্ত্রিরণ কঙ্রঙ্  তার, তার সমস্ত লজ্জা, সমস্ত দ্বনষু্ঠর উপিাঙ্স ছমঙ্ল দ্বদঙ্য়ঙ্  
ছলালুপ পৃদ্বথর্ীর সামঙ্ন।”২ 
 

জাগ্রত দ্বর্ঙ্র্ঙ্কর মত শুধু্ ছগৌরদাঙ্সর মঙ্ন িঙ্য়ঙ্ , ছয দুঃিাসন র্াংলাঙ্ক দ্বর্র্স্ত্র করল তাঙ্ক দ্বক প্রায়দ্বিত্ত 
করঙ্ত িঙ্র্ অথর্া প্রাণ দ্বদঙ্ত িঙ্র্ কুরুঙ্েঙ্ি ? ছকননা প্রদ্বতঙ্িাধ্, প্রদ্বতঙ্রাঙ্ধ্র িাদ্বণত প্রস্তুদ্বত লেয কঙ্রঙ্  
ছগৌর দাস। যা ছর্দ্বরঙ্য় আসদ্ব ল মাঙ্ে কাজ করা একদল ছলাঙ্কর ধ্ারাঙ্লা ছিাঁঙ্সাগুঙ্লা ছথঙ্ক। আঙ্রাদ্বপত 
সতয প্রদ্বতষ্ঠা করঙ্ত দ্বগঙ্য় ছলখ্ক গঙ্ে ছিাদ্বষঙ্তর জয় ছদখ্ানদ্বন, র্রং সমকাঙ্লর র্াস্তর্ দ্বর্িই এাঁঙ্কঙ্ ন। 
দ্বকন্তু সাধ্ারণ মানুঙ্ষর ছিাঁঙ্সার িাদ্বণত ঝলকাদ্বনঙ্ত ফুঙ্ট ওো সাধ্ারণ প্রদ্বতঙ্রাঙ্ধ্র ইদ্বগত গেদ্বটঙ্ক 
মদ্বিমাদ্বন্বত কঙ্রঙ্ । 
 

      যুঙ্ের আর্ঙ্ি দ্বনদ্বমবত আরও একদ্বট ছ াটগে ‘দ্বেম’। নদীর ওপাঙ্র র্ড় জংিনটার গাঙ্য় দ্বমদ্বলটাদ্বর 
কঙ্লাদ্বনর পাঙ্ি অনার্াদ্বদ জদ্বমঙ্ত তারু্ খ্াটাঙ্না িঙ্য়ঙ্  ছসনার্াদ্বিনীর যুে ছলঙ্গঙ্ । আিাঙ্রর জনয তাই 
প্রদ্বতদ্বদন ৫০০ দ্বেম র্াই। অথর্ মন্বন্ত্ঙ্রর আাঁঙ্র্ ছপঙ্টর দাঙ্য় সাধ্ারণ মানুষ িাাঁস মুরদ্বগ ছর্াঁঙ্র্ দ্বদঙ্য়ঙ্ । শুধু্ 
ছসনার্াদ্বিনীর জনয নয়, দ্বক্রস মাঙ্স ছকক র্ানাঙ্নার জনযও র্াই দ্বেম। অথর্ দ্বেঙ্মর আকাল। সাধ্ারণ মানুষ 
ছযখ্াঙ্ন ছখ্ঙ্ত পায় না, ছসখ্াঙ্ন দ্বক্রস মাঙ্স ছকক খ্াওয়ার প্রসগ র্ড্ড ছর্মানান মঙ্ন িয়। আর এই দ্বেম 
সরর্রাঙ্ির জনয ছমজর সাঙ্ির্ দাদ্বয়ে দ্বদঙ্য়ঙ্ ন দ্বেকাদার পযারীলালঙ্ক। আর এই দ্বেম সংগ্রিঙ্ক ছকন্দ্র 
কঙ্রই নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় একদ্বট অমানদ্বর্ক শর্ষঙ্মযর  দ্বর্ এাঁঙ্কঙ্ ন গঙ্ে। 
 

     সাঙ্ির্ঙ্দর অনুগত দ্বেকাদার পযারীলাঙ্রর দু’পাঙ্য় ছমাজা, ছলদাঙ্রর জুঙ্তা, দু'িাঙ্ত পুরু দস্তানা। কাঙ্ন, 
গলায় র্াাঁধ্া আঙ্  মাফলার। তার ওপর ছস গাঙ্য় িতদ্বেন্ন ছধ্াকড়া। োন্ডায় তার িরীঙ্রর অগগুঙ্লা অসাড় 
িঙ্য় আসঙ্ । এই রজনীঙ্কই পযারীলাল দ্বতনজন দ্বেম সংগ্রি করার কথা র্ঙ্ল।  
 

     রজনীর পুির্ধূ্ সারদা। তার র্ র আঙ্টঙ্কর ছ ঙ্লটা মযাঙ্লদ্বরয়ায় ভুঙ্গ মৃতপ্রায়। দ্বপঙ্লটা র্ড়, 
অপুদ্বষ্টঙ্ত িরীর পযাাঁকাদ্বটর মঙ্তা িীণব। গাঙ্য় ছ াঁড়া র্ট। পঙ্থযর র্দঙ্ল ছ ঙ্লদ্বট মাদ্বটর মালসা ছথঙ্ক থার্ায় 
থার্ায় মুঙ্খ্ পড়ঙ্  শুকঙ্না ভাত। এঙ্দর জীর্ন ছযন পশুর ছথঙ্কও অধ্ম। তাই ছ ঙ্লদ্বটর িাতঙ্ক থার্া 
দ্বিঙ্সঙ্র্ দ্বর্দ্বিত কঙ্রঙ্ ন ছলখ্ক । সারদার র্াচ্চা ছমঙ্য়দ্বটর ছদিও কঙ্কালসার। রজনীর ছ ঙ্ল দ্বনর্ারণ িিঙ্র 
দ্বরক্সা টানঙ্ত ছগঙ্ । দু'মাস তার ছকান খ্র্র ছনই। দি আনা কদ্বমিঙ্নর আিায় রজনী অর্ঙ্িঙ্ষ র্দ্বলিদ্বট 
দ্বেম সংগ্রি করঙ্ত সমথব িঙ্য়ঙ্ । আর এরপঙ্রই শুরু িঙ্য়ঙ্  কাদ্বিদ্বনর নাটকীয় িন্দ্ব। 
 

     মযাঙ্লদ্বরয়া জীণব ছ ঙ্লদ্বট দ্বেম খ্ার্ার আর্দার কঙ্র। সারদা ছ ঙ্লঙ্ক ছর্াঝায়-গদ্বরঙ্র্র দ্বেম ছখ্ঙ্ত ছনই। 
রজনী নাদ্বতঙ্ক ধ্মক দ্বদঙ্য় র্ঙ্ল, দ্বেম ছখ্ঙ্ল তাঙ্ক রজনী খু্ন কঙ্র ছফলঙ্র্। অর্ঙ্িঙ্ষ রজনী ছসই প্রঙ্র্ষ্টাই 
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কঙ্র। ছ ঙ্লটার গলায় একটা দ্বনমবম থার্া র্দ্বসঙ্য় দ্বটঙ্প ধ্ঙ্র। রজনীর কদ্বেন খ্ার্ার আটঙ্ক পঙ্ড় ছ ঙ্লদ্বট 
যখ্ন মরঙ্  তখ্ন দ্বনরুপায় সারদা িার্ঙ্লর  া র্দ্বসঙ্য় ছদয় রজনীর মাথায়। পাঙ্িই জল দ্ব ল গনগঙ্ন 
আগুন। ছ ঙ্লদ্বট দ্বনঃসাড় দ্ব ল, রজনী ও আগুঙ্নর সজ্জায় মাথা ছরঙ্খ্ দ্বনঃসাড় িল। ছপাড়া মানুঙ্ষর একটা 
দ্বর্শ্রী গন্ধ নাঙ্ক এল। অনযদ্বদঙ্ক দ্বেকাদার দালাল পযারীলাল দূর ছথঙ্ক ছদখ্ল সমস্ত গ্রামটা জ্বলঙ্ , িীঙ্ত 
ছযন আগুন ছপায়াঙ্ে গ্রামদ্বট। এই পযারীলাঙ্লর দ্বর্রকাল আগুন জ্বাদ্বলঙ্য় তার ছথঙ্ক দ্বনঙ্জঙ্ক দূঙ্র ছরঙ্খ্ 
উলাস কঙ্রঙ্ । 
 

     দ্বিনু্দ-মুসলমান সং াঙ্তর মধ্য দ্বদঙ্য়ই ‘ইজ্জত’ (প্রথম প্রকাি ‘িারদীয়া যুগান্ত্র’ ১৩৫৪) গেদ্বট অগ্রসর 
িঙ্য়ঙ্ । প্রর্াল িীঙ্পর মত গ্রাঙ্ম দ্বিনু্দ-মুসলমাঙ্নর র্হুকাল যার্ৎ সিার্িান গ্রাঙ্মর মঙ্ধ্য ফাাঁকা মাঙ্ের 
দ্বভতঙ্রর একদ্বদঙ্ক ফদ্বকঙ্রর সমাদ্বধ্। তার অনদ্বতদূঙ্র োকাঙ্ত-কালীর িান। এই ফদ্বকঙ্রর ইদ্বতিাঙ্সর সঙ্গ 
জুঙ্ড় ছগঙ্  আঙ্রা এক প্রার্ীন ঐদ্বতিযর্ািী োকাঙ্ত-কালীর ইদ্বতিাস। এত র্ড় মাঙ্ের মঙ্ধ্য র্হুকাল ধ্ঙ্র 
র্াস কঙ্র এঙ্সঙ্  ফদ্বকর আর োকাঙ্ত-কালী। দ্বর্ঙ্রাধ্ র্াাঁঙ্ধ্দ্বন ছকানদ্বদনই। দ্বকন্তু এক ছমৌলর্ী এঙ্স ‘ওয়াজ’ 
করার পঙ্রই মুসলমানঙ্দর পে ছথঙ্ক ‘ধ্লা মন্ত্াই’, দ্বিনু্দ ধ্ঙ্মবর প্রদ্বতদ্বনদ্বধ্ জগন্নাথ সরকারঙ্ক জাদ্বনঙ্য় ছগল-
এরপর ছথঙ্ক দ্বিনু্দরা োকাঙ্ত-কালীর থাঙ্ন পুঙ্জা করঙ্ত পারঙ্র্ না। ধ্মবীয় ভার্াঙ্র্ঙ্গ আ াতপ্রাপ্ত িঙ্য় 
দ্বিনু্দরা র্রম অপমাদ্বনত িঙ্য় পুঙ্জা করার দ্বর্ষয়দ্বটঙ্ক র্যাঙ্লঞ্জ দ্বিঙ্সঙ্র্ দ্বনল। শুরু িঙ্লা লড়াই। একদ্বদঙ্ক 
কালী মাঈদ্বক জয়, অনযদ্বদঙ্ক আলাি আকর্র। 
 

     মুসলমান সমাঙ্জর আসল মাথা দ্বকন্তু িাদ্বর্র্ দ্বমঞা। ছসৌদ্বখ্ন মানুষদ্বটর ছমাট দ্বর্দ্বর্র সংখ্যা র্াঙ্রা। 
এখ্ঙ্না ছয র্ারজন দ্বর্দ্বর্ র্তবমান তার মঙ্ধ্য সর্বকদ্বনষ্ঠ লাল দ্বর্দ্বর্ িাদ্বর্র্ দ্বমঞার সর্ঙ্র্ঙ্য় আদঙ্রর। িাদ্বর্র্ 
দ্বমঞা ছজাতদার, র্াঙ্ষর সমঙ্য় জদ্বমঙ্ত তার র্াঙ্রাখ্ানা নাঙল নাঙ্ম। দ্বতদ্বন ইউদ্বনয়ন ছর্াঙ্েবর ছমম্বার আর 
ফুে কদ্বমদ্বটর সভাপদ্বতও। 
 

     দ্বিনু্দ-মুসলমান লড়াইঙ্য় িাদ্বর্র্ দ্বমঞা দ্বিনু্দ ধ্ঙ্মবর প্রধ্ান জগন্নাথ সরকারঙ্ক িতযা করার জনয ধ্লা 
মন্ত্াইঙ্ক পঙ্রাদ্বর্ত কঙ্র। জগন্নাঙ্থর অর্তবমাঙ্ন যাঙ্ত িাদ্বর্র্ দ্বমঞা তার ছদড় দ্বর্ া জদ্বম সিঙ্জই িস্তগত 
করঙ্ত পাঙ্র। সাম্প্রদাদ্বয়ক আর্ঙ্ি গেদ্বট অগ্রসর িঙ্লও এদ্বট ছিষ পযবন্ত্ র্স্ত্র সংকঙ্টর দ্বনদারুণ দ্বনমবমতার 
গে িঙ্য় উঙ্েঙ্ ।  
 

     জগন্নাথ সরকারঙ্ক িতযা করার িালা পরামিব করার পর ধ্লা মন্ত্াই িাদ্বর্র্ দ্বমঞার কাঙ্  দ্বনঙ্জর স্ত্রীর 
লজ্জা দ্বনর্ারঙ্ণর জনয দু একদ্বট কাপড় দ্বভো ছর্ঙ্য়ঙ্ । দ্বকন্তু পাষাণ-হৃদয় িাদ্বর্র্ র্দ্বিি টাকা ছজাড়া কাপড় 
মন্ত্াইঙ্ক দ্বর্দ্বলঙ্য় দ্বদঙ্ত নারাজ। তাই ছস মন্ত্াইঙ্ক র্ঙ্লঙ্ , তার কাঙ্  এক ফাদ্বল কাদ্বনজ পঙ্ড় ছনই। র্যথব 
মঙ্ন দ্বফঙ্র আসার সময় অন্ধকাঙ্র র্রম িত্রু জগন্নাঙ্থর সঙ্গ মন্ত্াইঙ্য়র ধ্াক্কা ছলঙ্গঙ্ । জানা ছগঙ্ , 
জগন্নাথও তার স্ত্রীর লজ্জা দ্বনর্ারঙ্ণর জনয দুই একখ্ানা কাপঙ্ড়র প্রতযািায় িাদ্বর্র্ দ্বমঞার কাঙ্  যাঙ্ে। 
মন্ত্াইও একই সমসযার কথা জগন্নাথঙ্ক জানায়। মন্ত্াইঙ্য়র কা  সর্ শুঙ্ন জগন্নাথও রু্ঝঙ্ত পাঙ্র িাদ্বর্র্ 
দ্বমঞার কাঙ্  কাপড় ছর্ঙ্য় ছকাঙ্না লাভ িঙ্র্ না। 
 

     এরপঙ্রর  টনা র্রম নাটকীয়। িাদ্বর্র্ দ্বমঞার ছ াট দ্বর্দ্বর্ লাল দ্বর্দ্বর্ িোৎ ছভদর্দ্বমঙ্ত মারা যায়। তাঙ্ক 
কর্রি করার রাঙ্তই িাদ্বর্র্ দ্বমঞার কাঙ্  খ্র্র আঙ্স, দু'জন ছলাক কাফঙ্নর কাপড় রু্দ্বর করঙ্ত কর্র 
ছথঙ্ক মাদ্বট তুলঙ্ । দলর্ল দ্বনঙ্য় িাদ্বর্র্ দ্বমঞা ওই দুইজন ছলাঙ্কর মুঙ্খ্ টর্ব জ্বালঙ্তই িতর্াক িঙ্য় যায় 
সকঙ্লই। দু'জঙ্নর একজন িল ধ্লা মন্ত্াই, অনযজন জগন্নাথ সরকার। দ্বিনু্দ-মুসলমাঙ্নর দ্বর্পদজনক 
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সাম্প্রদাদ্বয়ক লড়াইঙ্য়র মঙ্ধ্য না দ্বগঙ্য় গে ছিষ িঙ্য়ঙ্  র্স্ত্রসংকট--সমাধ্াঙ্নর র্রম দ্বর্স্ময়কর মদ্বরয়া 
প্রঙ্র্ষ্টায়। র্স্ত্র সংকঙ্টর ভয়ার্িতায় ধ্মব সংকট ও পরাজয় স্বীকার কঙ্রঙ্ । তাই গঙ্ের ছিঙ্ষ প্রশ্নদ্বট 
র্যঞ্জনার্ািী- 
 

“ফদ্বকর আর কালীর ছভতঙ্র এত সিঙ্জ দ্বমটমাট িঙ্য় ছগল ছকমন কঙ্র?”৩ 
 

গেদ্বটঙ্ত িাদ্বর্র্ দ্বমঞা, ধ্লা মন্ত্াই ছিষ পযবন্ত্ ছকান মুসলমান সমাঙ্জর দ্বকংর্া জগন্নাথ সরকারও দ্বিনু্দ 
সমাঙ্জর প্রদ্বতদ্বনদ্বধ্ে কঙ্রদ্বন। সমাঙ্জর ছয দুদ্বট ধ্ারা স্পষ্ট িঙ্য়ঙ্  এখ্াঙ্ন ছসই দুদ্বট িল- 
 

এক: িাদ্বর্র্ দ্বমঞা ছিাষকঙ্েদ্বণর প্রদ্বতদ্বনদ্বধ্ে কঙ্র ছেদ্বণ িত্রু দ্বিসাঙ্র্ দ্বনঙ্জঙ্ক দ্বর্দ্বিত কঙ্রঙ্ । 
দুই: সাধ্ারণ ছিাদ্বষত, র্দ্বিত মানুষ দ্বিসাঙ্র্ ধ্লা মন্ত্াই এর্ং জগন্নাঙ্থর সংকট একই প্রকার। 
 

    ধ্ঙ্মবর সুড়সুদ্বড় দ্বদঙ্য় িাদ্বর্র্ দ্বমঞার দ্বর্রকাল দ্বনঙ্জঙ্দর স্বাথব দ্বসদ্বে লাভ করঙ্ত র্ায়। র্স্ত্র সংকঙ্ট মানুষ 
কতটা অসিায়, কাফন রু্দ্বর করার  টনা ছথঙ্ক পােক তার সিঙ্জই অনুমান কঙ্র দ্বনঙ্ত পাঙ্রন। 
 

     ‘কর্র’ গেদ্বট ‘র্ষবাঙ্িষ’ পদ্বিকায়, অগ্রিায়ণ, ১৩৫১ র্গাঙ্ে প্রকাি পায়। আঙ্লার্য গঙ্ে িতদদ্বরদ্র  ঙ্র 
জন্মাঙ্না, অঙ্নযর  ঙ্র দ্বঝ-দ্বগদ্বর করা মাঙ্য়র সন্ত্ান িা-নওয়াজই গঙ্ের ছকন্দ্রীয় র্দ্বরি। যুঙ্ের সময় শুধু্মাি 
র্াঙ্সর কন্ট্রাক্ট ছপঙ্য় িোৎ র্ড়ঙ্লাক িওয়া এই র্দ্বরিদ্বট পাাঁর্ গুণ ছর্দ্বি দাঙ্ম গাদ্বড় দ্বকঙ্ন গেকথকঙ্ক সগী 
কঙ্র তার আদ্বদ র্াসভূদ্বমর গ্রাঙ্মর দ্বদঙ্ক  ুঙ্ট র্ঙ্লঙ্ । ছিাষক, অতযার্ারী, উচ্চঙ্কাদ্বটঙ্ত র্সর্াসকারীর যা যা 
মানদ্বসকতা তাই রপ্ত কঙ্রঙ্  ছস। জীর্ঙ্ন ছপাড় খ্াওয় িা-নওয়াজ যুঙ্ের সময় নানান অমানদ্বর্ক সুদ্বর্ধ্া 
গ্রিণ কঙ্রদ্ব ল। অকপট স্বীকাঙ্রাদ্বক্তঙ্ত ছস জাদ্বনঙ্য়ঙ্ , রাদ্বি রাদ্বি দ্বমথযা কথা র্ঙ্ল র্যর্সায় ছস লাল িঙ্য় 
ছগঙ্ । শুধু্ ছলাক নয়, ছদিঙ্কও েদ্বকঙ্য়ঙ্  ছস। পিাি লাখ্ মরা মানুঙ্ষর রক্ত মাখ্াঙ্না টাকায় ছস গাদ্বড় 
দ্বকঙ্নঙ্ ।, র্াদ্বড় দ্বকঙ্নঙ্ । কলকাতায় মরা মাদ্বড়ঙ্য় রাস্তা ছপদ্বরঙ্য়ঙ্  ছস। কঙ্কালসার মানুষগুদ্বল একটু ফযাঙ্নর 
আিায় ছকাঁঙ্দঙ্ । তাঙ্দর খ্ার্ার না দ্বদঙ্য় ছস কুকুরঙ্ক খ্ার্ার দ্বদঙ্য়ঙ্ । মানুষগুঙ্লা খ্ার্ার ছর্ঙ্য় ছপঙ্য়ঙ্  
র্ারু্ঙ্কর আ াত। 
 

     ছয গ্রাঙ্ম িা-নওয়াজ র্ড় িঙ্য়ঙ্ , ছসই গ্রাঙ্ম যুঙ্ের করুন পদ্বরণদ্বতঙ্ত দ্বর্ধ্বস্ত। তার পূর্বকার মাদ্বলক 
অথবাৎ ছমাড়ঙ্লর র্াদ্বড় ধ্বংস িঙ্য় ছগঙ্ । মাদ্বটর র্াদ্বড়গুঙ্লা মাদ্বটঙ্ত দ্বমঙ্ি যাওয়ার উপক্রম। গ্রাঙ্মর রাস্তায় 
ছমাটর গাদ্বড় এঙ্গাঙ্ে না, আটঙ্ক যাঙ্ে। ছকননা রাস্তা াট জুঙ্ড় মানুষঙ্ক কর্র ছদওয়া িঙ্য়ঙ্ । এইভাঙ্র্ 
সমগ্র গে জুঙ্ড় যুেদ্বর্ধ্বস্ত পদ্বরদ্বিদ্বতর আর্ি ফুাঁঙ্ট উঙ্েঙ্ । 
 

     মন্বন্ত্র, দুদ্বভবে দ্বকংর্া কৃদ্বিম খ্াদয সংকঙ্টর দ্বনমবম দ্বর্ি অদ্বঙ্কত িঙ্য়ঙ্  ‘কাঙ্লাজল’-এ। গেদ্বট িারদীয় 
আনন্দর্াজাঙ্র, ১৩৫১ র্গাঙ্ে প্রকাদ্বিত িয়। কমবিীন ছর্কার যুর্ক তারাপদ শ্বশুরর্াদ্বড় ছথঙ্ক অদ্বভমান কঙ্র 
র্ঙ্ল যার্ার পাাঁর্ র্ র অদ্বতক্রান্ত্। অথবননদ্বতকভাঙ্র্ প্রদ্বতদ্বষ্ঠত তারাপদ শ্বশুরর্াদ্বড়ঙ্ত দ্বফরঙ্  জানকী ছকমন 
আঙ্ -এতদ্বদন পর ছদখ্া ির্ার অপার উচ্ছ্বাস। দ্বকন্তু র্দঙ্ল ছগঙ্  গ্রাম। কীতবন দ্বকংর্া রয়াদ্বন  গাঙ্নর সুঙ্র 
উত্তাল গ্রামগুদ্বল দ্বনরর্। যারা ছর্াঁঙ্র্ আঙ্  তারা মানুষ নয়, অর্য়র্িীন  ায়ামাি। তারাপদর শ্বশুর জানদ্বক 
র্ক্রর্তবী কাঙ্লরায় মারা ছগঙ্ । স্ত্রী অরুণা অভাঙ্র্র তাড়নায় আত্মিতযা কঙ্রঙ্ । তারাপদঙ্ক ছনৌকায় দ্বনঙ্য় 
এঙ্সদ্ব ল িীতল। িীতল প্রকৃতপঙ্ে এই দুদ্বভবে, খ্াদয সংকট, র্াঙ্লর ছর্ারার্ালানঙ্ক প্রতযে কঙ্রঙ্ । গ্রাম 
জীর্ঙ্নর ধ্বংঙ্সর  দ্বর্ ধ্রা পঙ্ড়ঙ্  তার দৃদ্বষ্টঙ্ত।  
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     ছলখ্ক এই িীতলঙ্ক ছকন্দ্র কঙ্র তারাপদর সংসার জীর্ঙ্নর করুন কাদ্বিদ্বন ছথঙ্ক  টনা প্রর্ািঙ্ক দ্বনঙ্য় 
র্ঙ্লঙ্ ন মথুরা দাঙ্সর র্াল ছর্ারার্ালঙ্নর নৃিংস ছলাঙ্ভর  ূণবর্াঙ্ত। মথুরা দাসঙ্দর ছলাঙ্ভর তাড়নায় ধ্বংস 
িঙ্য়ঙ্  গ্রাম। এই ছদি দুদ্বভবঙ্ে গ্রামগুঙ্লা যত শ্মিান িঙ্য়ঙ্ , মথুরা দাসঙ্দর কদ্বড়র পািাড় িঙ্য়ঙ্  তঙ্তা 
উাঁরু্। ছনৌকার মাদ্বঝ দ্বনরুপায়। মঙ্ন মঙ্ন ছস ছভঙ্র্ঙ্ -এটা অনযায় তরু্ও ছনৌকায় কঙ্র মথুরা দাঙ্সর রু্দ্বর করা 
র্াল র্ঙ্য় দ্বনঙ্য় ছগঙ্  ছস। যার্ার পঙ্থ টঙ্র্বর আঙ্লা জ্বঙ্ল উেঙ্ল পুদ্বলঙ্ির প্রঙ্শ্নর উত্তঙ্রর িীতল দ্বমথযা 
র্ঙ্লঙ্ , ছনৌকায় মালপি নয়, ছসায়াদ্বর আঙ্ । ছভদর্দ্বম করঙ্  ছসায়াদ্বর। তাঙ্ক দ্বনঙ্য় যাওয়া িঙ্ে। আসঙ্ল 
মঙ্ন মঙ্ন িীতল, মথুরা দাঙ্সর ছভদর্দ্বম কামনা কঙ্রঙ্ । 
 

     গঙ্ে মথুরা পুদ্বলঙ্ির িাঙ্ত ধ্রা পঙ্ড়দ্বন। ছলখ্ক তা করঙ্তও র্ানদ্বন। দ্বতদ্বন সমকালীন র্াস্তর্তার দ্বর্িই 
আাঁকঙ্ত ছর্ঙ্য়ঙ্ ন। র্রং প্রদ্বতকী ইদ্বগঙ্ত ছলখ্ক এইসর্ অমানদ্বর্ক  টনাগুদ্বল দ্বর্রুোর্রঙ্ণর মাধ্যম দ্বিঙ্সঙ্র্ 
প্রকৃদ্বতঙ্ক জীর্ন্ত্ কঙ্র তুঙ্লঙ্ ন। তাই আদ্বড়য়ল খ্াাঁ নদীর জল সাদা ছথঙ্ক কাঙ্লা িঙ্য় ছগঙ্ । দ্বনঃিঙ্ে 
দংিন করা সাঙ্পর দ্বেপ্র গদ্বতঙ্ত দ্বনঙ্জর দ্বর্ষাক্ত দ্বর্র্ঙ্র লুকাঙ্নার সঙ্গ তুলনীয় িঙ্য় উঙ্েঙ্  কাঙ্লাজঙ্লর 
র্ঙ্য় র্লা। 
 

     এরপর আঙ্স ‘পুষ্করা’ (ছদি, প্রথম প্রকাি ৭-ই মা  ১৩৫৯) গঙ্ের প্রসগ। মিামাদ্বরঙ্ত গাাঁঙ্য়র পর গাাঁ 
উজার। কঙ্লরার মড়ঙ্ক দি খ্ানা গ্রাঙ্ম র্ঙ্লঙ্  মৃতুযর দ্বমদ্ব ল। তাই দ্বতদ্বথ না ছমঙ্নই অসিায় গ্রামর্াসী 
শুক্লার্তুদবিীঙ্ত শ্মিানকালী পুঙ্জার আঙ্য়াজন কঙ্রঙ্ । একদ্বদঙ্ক মড়ক, অনযদ্বদঙ্ক দুদ্বভবে- 
 

“মৃতুয ছযন র্ারদ্বদক ছথঙ্ক কাঙ্লা কাঙ্লা িাত র্াদ্বড়ঙ্য় মানুষঙ্ক ছতঙ্ড় আসঙ্  -এঙ্কর্াঙ্র 
সমস্ত গ্রাম না কঙ্র তার দ্বখ্ঙ্দ আর দ্বমটঙ্র্ না। না ছখ্ঙ্য় মঙ্রঙ্ , ছখ্ঙ্য় কঙ্লরা িঙ্য় মঙ্রঙ্ । 
পুষ্করার র্াদ্বক আঙ্  ছকাথায়।”৪ 
 

    শপিাদ্বর্ক র্ীভৎসতার আর্ঙ্ি অনুদ্বষ্ঠত িঙ্ে শ্মিানকালীর আরাধ্না। তকবরত্ন িঙ্লন প্রধ্ান পুঙ্রাদ্বিত। 
ছদর্ী খু্র্ই জাগ্রত। ছদর্ীর কৃপায় দ্বনিয় ছথঙ্ম যাঙ্র্ মড়ক, দুদ্বভবঙ্ের ভয়ার্িতা। ছদর্ীর সামঙ্ন সাজাঙ্না 
িঙ্য়ঙ্  দ্বির্াঙ্ভাগ ছিয়াল এঙ্স ছসই ছভাগ গ্রিণ করঙ্ল তঙ্র্ই অভীষ্ট দ্বসে লাভ িঙ্র্। এটাই জাগ্রতা ছদর্ীর 
দ্বনয়ম। 
 

     অঙ্নক প্রতীোর পর ছপঙ্রামযাঙ্ক্সর আঙ্লা দ্বনঙ্ভ ছগঙ্ল তকবরঙ্ত্নর সাধ্না সফল িঙ্য়ঙ্ । স্বয়ং ছদর্ী 
এঙ্সঙ্ ন। তকবরত্ন ছরামাদ্বিত ছদঙ্ি ছদঙ্খ্ঙ্ ন -দ্বির্াঙ্ভাঙ্গর সামঙ্ন দুঙ্টা আগুঙ্নর মঙ্তা ছর্াখ্ জ্বলঙ্  আর 
ছসই যাঙ্ে ঝাাঁকড়া রু্ঙ্লর কাঙ্লা রঙ্ঙর অধ্বনগ্ন নারীমূদ্বতব। তঙ্র্ দ্বক স্বয়ং ছদর্ীই এঙ্লন প্রসাদ গ্রিণ করঙ্ত? 
ছভাঙ্রর আঙ্গই সমস্ত গ্রাঙ্ম রঙ্ট ছগল, শ্মিান কালী দ্বনঙ্জ এঙ্স ছভাগ গ্রিণ কঙ্রঙ্ ন।  
 

     পূঙ্জা ছিঙ্ষ ছরন ধ্রার জনয তকবরত্ন গরুর গাদ্বড়ঙ্ত কঙ্র ছস্টিঙ্নর দ্বদঙ্ক যািা কঙ্রঙ্ ন। গাদ্বড়র 
অঙ্ধ্বক ভঙ্রঙ্  দাঙ্ন আর দদ্বেণায়। যুঙ্ের সমঙ্য় দ্বক ু মানুঙ্ষর িাঙ্ত এত ছর্দ্বি টাকা ছয, তকবরত্ন দ্বতনঙ্িার 
পদ্বরর্ঙ্তব দদ্বেনা ছপঙ্য় যায় পাাঁর্ঙ্িা। যার্ার পঙ্থ গাঙ্ড়ায়াঙ্নর ছর্াখ্ পঙ্ড়ঙ্ -ছোম পাড়ার পাগদ্বলটা রাস্তায় 
পঙ্ড় কাতরাঙ্ে। মৃতুয আসন্ন। পাগলীটার দ্বতন ছ ঙ্ল, স্বামী না ছখ্ঙ্ত ছপঙ্য় মারা ছগঙ্ । পাগদ্বলটাঙ্ক ছদঙ্খ্ 
তকবরঙ্ত্নর মঙ্ন ধ্ন্দ ছজঙ্গঙ্ । ছলখ্ঙ্কর র্ণবনায়- 
 

“দ্বকন্তু একটা দ্বজদ্বনস তাকবরত্ন রু্ঝঙ্ত পাঙ্রনদ্বন। তাাঁর শ্মিান কালী এঙ্সদ্ব ল ওই ছোম পাড়ায় 
পাগদ্বলটার রূপ ধ্ঙ্রই-আর এখ্নও পঙ্থর ধু্ঙ্লায় পঙ্ড় ছস মৃতুয-যন্ত্রণায়  টফট করঙ্ --
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কালীর মত জীর্ ছমঙ্ল িাাঁপাঙ্ে এক ছফাাঁটা জঙ্লর জনয। দী বদ্বদঙ্নর রূ্ভুোর পঙ্র ছদর্ 
ছভাগয দ্বির্াঙ্ভাগ ছস সিয করঙ্ত পাঙ্রদ্বন।”৫ 

     পাগদ্বলটা দ্বনঙ্জর জীর্ঙ্নর দ্বর্দ্বনমঙ্য় তকবাঙ্ত্নর ছদর্ী মািাত্মযঙ্ক রো কঙ্রঙ্ । দ্বর্রকাল গদ্বরঙ্র্রাই 
আত্মদ্বর্সজবন দ্বদঙ্য় র্াাঁদ্বর্ঙ্য় রাঙ্খ্ উচ্চঙ্কাদ্বটঙ্ক। গেদ্বট আমাঙ্দর লালন করা ধ্ঙ্মবর অঙ্লৌদ্বককতাঙ্ক  
র্ঙ্পটা াত কঙ্র ছকাথাও ছযন দ্বর্ঙ্র্কঙ্ক জাগ্রত করার ছর্ষ্টা কঙ্র। 
 

     যুে, মন্বন্ত্র, মড়ক, দুদ্বভবঙ্ের প্রভার্ শুধু্ মানুষ দ্বকংর্া প্রাণীর উপর পঙ্ড়ঙ্  তা নয়, প্রকৃদ্বতর উপঙ্রও 
এর দ্বনমবম প্রভার্ এর  দ্বর্ এঙ্কঙ্ ন ছলখ্ক। দ্বর্ঙ্িষ কঙ্র প্রভার্ পঙ্ড়ঙ্  নদীর উপর। নদী সাদা জল কাঙ্লা 
িঙ্য় ছগঙ্ । নদীর ছরাত সাঙ্পর মঙ্তা কুণ্ডলী পাদ্বকঙ্য় র্িমান। দু’একদ্বট গঙ্ে নদীর জল ও তার প্রভার্ 
যুঙ্ের ভয়ার্িতার রূঙ্প প্রতীকাদ্বয়ত িঙ্য় উঙ্েঙ্ । দ্বকন্তু দ্বর্ঙ্িষভাঙ্র্ প্রভার্ পঙ্ড়ঙ্  – 
 

১। নারীর সম্মানঙ্ক ভুলদ্বিত কঙ্র, তাঙ্ক পণয কঙ্র নঙ্রাত্তঙ্মরা ছযন ছম নার জলঙ্ক কাঙ্লা কঙ্র দ্বদঙ্য়ঙ্ ।  
২। দুদ্বভবঙ্ে আর মড়ঙ্ক সন্ধযায় নদীর ‘গলাঙ্না রূঙ্পার’ মঙ্তা জল কাঙ্লা ও দ্বপগঙ্ল দ্বমঙ্ি ছযন দ্বিংরতার 
রূপ দ্বনঙ্য়ঙ্ ।  
৩। গঙ্ের প্রারঙ্ে আদ্বড়য়াল খ্াাঁর জঙ্লর রং দ্ব ল সাদা। তারপর নদীর উপর দ্বদঙ্য় র্ঙ্য় ছগঙ্  কতিত মরা 
মানুষ। তারপর িীতল মাদ্বঝ, মথুরা দাঙ্সর ছর্ারাকারর্াদ্বরর র্াল দ্বনঙ্য় ছয খ্াঙ্লর মঙ্ধ্য দ্বদঙ্য় র্ঙ্লঙ্  তার 
র্ণবনা দ্বদঙ্ত দ্বগঙ্য় ছলখ্ক র্ঙ্লঙ্ ন- 
 

“রাদ্বি অন্ধকাঙ্র খ্াঙ্লর সংকীণব প্রেন্ন পঙ্থ কাঙ্লা জল কলকল কঙ্র র্ঙ্য় র্ঙ্লঙ্ , ছযন একটা 
সাপ দ্বনঃিঙ্ে দংিন কঙ্র েীপ্র গদ্বতঙ্ত লুঙ্কাঙ্ত র্ঙ্লঙ্  দ্বনঙ্জর দ্বর্ষাক্ত দ্বর্র্ঙ্র।”৬ 
 

     এই সময়কার গেগুদ্বলঙ্ত মধ্যস্বেঙ্ভাগী একঙ্েণীর দালাল দ্বকংর্া অসাধু্ র্যর্সায়ী, যারা অমানদ্বর্ক, 
মূলযঙ্র্াধ্িীন-তাঙ্দর ছদখ্া ছমঙ্ল। ‘দ্বর্তংস’ গঙ্ের সুন্দরলাল, ‘নক্রর্দ্বরত’-এর দ্বনদ্বিকান্ত্ কমবকার, ‘তীথবযািা’-
র নঙ্রাত্তম, ‘দুঃিাসন’ গঙ্ের ছদর্ী দাস, ‘দ্বেম’ গঙ্ের পযারীলাল, ‘কাঙ্লাজল’ এর মথুরা দাস দ্বকংর্া ‘তৃণ’ 
গঙ্ের পাইকার এ জাতীয় র্দ্বরি। এঙ্দরই ছলাভ এর্ং স্বাথবপরতার মাশুল গুনঙ্ত িঙ্য়ঙ্  সাধ্ারণ মানুষঙ্ক। 
যদ্বদও এঙ্দর নগ্নরূপ দ্বর্দ্বিত কঙ্র ছলখ্ক এঙ্দর  ৃদ্বণত স্বভার্ শর্দ্বিঙ্ষ্টযর প্রদ্বত তীব্র র্যগ দ্বনঙ্েপ কঙ্রঙ্ ন। 
সমান্ত্রাঙ্ল সাধ্ারণ মানুঙ্ষর প্রদ্বত ছলখ্ঙ্কর মমেঙ্র্াধ্ ও সিানুভূদ্বতর স্পিব অনুভর্ করঙ্ত পাঙ্র পােক। 
তাই যুগদ্বিেী নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় সম্পঙ্কব জগদীি ভটার্াযব যথাথব র্ঙ্লঙ্ ন- 
 

“মিাযুে আর মন্বন্ত্ঙ্রর পটভূদ্বমঙ্ত তাাঁর দ্বর্কাি।.... ছসদ্বদন সর্বগ্রাসী যুঙ্ের তাণ্ডঙ্র্ ছভঙ্ঙ পঙ্ড়ঙ্  
জীর্ঙ্নর ছখ্লা র। ভারঙ্তর রু্ঙ্ক সাম্রাজযর্াঙ্দর নাদ্বভশ্বাস উঙ্েঙ্ ; সঙ্গ সঙ্গ ির্লুব্ধ গৃধ্রঙ্দর 
উচ্চস্বর র্ীভৎস দ্বর্ৎকাঙ্র মুখ্দ্বরত িঙ্য় উঙ্েঙ্  আকাি-র্াতাস; একদ্বদঙ্ক যুঙ্ের জুয়া ছখ্লায় 
কাগদ্বজ-মুদ্রার দ্ব দ্বনদ্বমদ্বন, অনযদ্বদঙ্ক ছর্ারাকারর্ার আর কাঙ্লার্াজাঙ্রর নারকীয় অনার্াঙ্র পযুবদস্ত 
দ্বদন যািা,... জীর্নরূঙ্দ্রর উপাসক যুর্দ্বিেীর সৃদ্বষ্টঙ্তও জনদ্বর্ঙ্ত্তর এই সঙ্ঘর্ে ছক্রাধ্ই ছরৌদ্ররঙ্স 
রূপান্ত্দ্বরত িঙ্য়ঙ্ ।”৭ 
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