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Abstract 
Rabindranath Tagore is a supreme wonder in the creation of the universe. Can we truly 
describe him, or fully understand him? In her memoir, Rani Chanda did not attempt to 
explain that vast greatness. Instead, she relied on the perspectives of learned and wise 
people to speak about it. What Rani Chanda described was the man who lived beside her, 
her everyday neighbour, the person who shared her joys and sorrows. He protected her 
with his affectionate shadow and saved her from the troubles and hardships of the outside 
world. Like a cluster of tender leaves, Rani grew and swayed in the deep and generous 
affection of Rabindranath. Rani lost her father at the age of four, but she received the 
boundless affection of a father from Rabindranath himself. In this essay, four aspects of 
that personal Rabindranath, drawn from Rani’s memoir, have been discussed. 
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ভান্দ া তিল্প যখ্ন তিষ্ট জীর্ন্দনর তনন্দমবাক মভন্দে আত্মন্দক উপ তি করন্দি মিখ্ায় িখ্ন আমরা তিন্দল্পর মাধযন্দম 
তিল্পীর কাছাকাতছ মপৌঁছন্দি মর্ষ্টা কতর, রু্ঝন্দি মর্ষ্টা কতর িাাঁর জীর্নযাপন, খু্াঁন্দজ মপন্দি র্াই তিল্প উৎসন্দক। 
‘কতর্ন্দর পান্দর্ না িাহার জীর্ন র্তরন্দি’ র্ন্দ  রর্ীন্দ্রনাথ ঠাকুর সার্ধান র্ানী মিানান্দ ও তিল্পী মন মথন্দক 
সমূ্পণব তিল্পীমানুষন্দক নিুন কন্দর আতর্ষ্কার করার আগ্রন্দহ আমান্দদর মকাথাও মছদ পন্দেনা। মসকারন্দণই হয়ন্দিা 
রর্ীন্দ্রান্দ ার্না আজও সমান ভান্দর্ প্রাসতঙ্গক। রর্ীন্দ্রজীর্ন্দনর খু্াঁতিনাতি িথয জানর্ার আকাঙ্ক্ষা আমান্দদর মন্দধয 
ক্রমিই মর্ন্দে র্ন্দ ন্দছ এর্ং িার সর্িাই অকারণ আন্দর্গ নয়। তিতন এমন একজন সাতহতিযক তযতন তিল্পন্দক 
র্হু আতঙ্গন্দক প্রকাি করন্দি মর্ন্দয়তছন্দ ন। িাাঁর সমগ্র জীর্নযাপন্দন তছ  িার প্রভার্। িাই সাতহতিযক-তিল্পী 
রর্ীন্দ্রনাথন্দক মজন্দন আমান্দদর রর্ীন্দ্রর্র্বা মিষ হওয়া উতর্ি নয়। িাাঁর শিতল্পক জীর্নরীতি প্রিযক্ষ ভান্দর্ না 
জানন্দ  মানুষ রর্ীন্দ্রনাথ সম্পন্দকব জ্ঞান অসমূ্পণব মথন্দক যান্দর্। অন্নদািংকর রায় যখ্ন িাাঁন্দক ‘জীর্নতিল্পী’ 
আখ্যা মদন, িার র্যখ্যায় আমরা মকর্  কান্দর্যর তিল্পরূপই রু্তঝনা, সাতহন্দিযর সমান্তরান্দ  র্যতিগি জীর্ন্দনর 
সুখ্-দুুঃখ্, আনে-মর্দনা,  াভ-ক্ষতির দ্বাতেকিার মন্দধযও তকভান্দর্ তিতন জীর্ন ও কন্দমবর তিল্প মূতিব রর্না 
কন্দরন্দছন িার কথাও রু্তঝ। দান্দন্তর জীর্নকথা প্রসন্দঙ্গ রর্ীন্দ্রনাথ ত ন্দখ্তছন্দ ন মকান্দনা ক্ষণজন্মা র্যতি কান্দর্য 
এর্ং জীর্ন্দনর প্রািযতহক কান্দজ উভয় মক্ষন্দেই তনন্দজর প্রতিভার তর্কাি ঘিান্দি পান্দরন; কার্য ও কমব উভয়ই 
িাাঁর একই প্রতিভার ফ । িাাঁহান্দদর কার্যন্দক িাাঁহান্দদর জীর্ন্দনর সন্দঙ্গ তমত ন্দয় মদখ্ন্দ  িার অথব তর্সৃ্তিির, 
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ভার্ তনতর্েির হইয়া উন্দঠ। একথা িাাঁর তনন্দজর সম্বন্দেও প্রন্দযাজয। শদনতেন আ াপর্াতরিায়, 
অতিতথর্াৎসন্দ য, র্াসার্দন্দ র আপন মখ্য়ান্দ , তর্তর্েগামী র্হুমুখ্ী সৃতষ্ট কমব, মপািাক পতরচ্ছন্দদ, আহান্দর-
তর্হান্দর, মনন্দন-তর্ন্তন্দন তনন্দজন্দক একিু তর্কতিি কন্দরন্দছন তিতন। মসই ঘন্দরায়া মানুষ রর্ীন্দ্রনাথন্দক আন্দরা 
একর্ার তফন্দর পাওয়ার উন্দেন্দিয এই আন্দ ার্না। এই আন্দ ার্নায় রর্ীন্দ্রনান্দথর র্ারতি তদক উন্দঠ এন্দসন্দছ। 
 

রর্ীন্দ্রনান্দথর তর্তর্ে মখ্য়া : রাণী র্ে রর্ীন্দ্রনান্দথর সাহর্ন্দযব থাকাকা ীন মর্ি তকছু গুরুন্দদন্দর্র মখ্য়া ন্দক 
 ক্ষয কন্দরতছন্দ ন। িাাঁর মখ্য়া  তছ  হন্দরকরকম। রাণী র্ে র্ন্দ ন্দছন, রর্ীন্দ্রনাথ হয়ন্দিা মকাথাও তগন্দয়ন্দছন, 
মসখ্ান্দন সর্ রকন্দমর সর্ রন্দের মপািাকই তনন্দয় যাওয়া হন্দয়ন্দছ, মকর্  মমন্দি সরু্জ রন্দের মজাব্বািাই হয়ন্দিা 
তনন্দয় যাওয়া হয়তন। মসখ্ান্দন রর্ীন্দ্রনাথ তঠক ওই মমন্দি সরু্জ রন্দের মজাব্বািারই মখ্াাঁজ করন্দর্ন। ওিাই মযন 
িাাঁর ওই মুহূন্দিব সর্ন্দর্ন্দয় মর্তি দরকার। আর্ার কখ্ন্দনা এমন মদখ্া মগন্দছ, রর্ীন্দ্রনান্দথর মিতর্ন্দ  মগাছা মগাছা 
মপতি  িুত  রন্দয়ন্দছ। মকউ হয়ন্দিা মিতর্  মগাছান্দি তগন্দয় ক্ষন্দয় যাওয়া হ ুদ রন্দের আোই ইতি মপতি িাই 
মফন্দ  তদন্দয়ন্দছ। রর্ীন্দ্রনান্দথর মঝাাঁক পেন্দর্ মসই মপতি ির উপন্দরই। রর্ীন্দ্রনান্দথর এই তর্তর্ে মখ্য়ান্দ র কথা 
র্ ন্দি তগন্দয় রাণী র্ে এক ঘিনার উন্দেখ্ কন্দরন্দছন। নানা জায়গা মথন্দক নানারকন্দমর অনুন্দরাধ আসি- 
র্িৃিা তদন্দি, মকান তকছু উন্দদ্বাধন করন্দি, রর্ীন্দ্রনাথ সহন্দজই রাতজ হন্দয় মযন্দিন। পন্দর হয়ন্দিা তনন্দজরই 
মখ্য়া  হন্দিা তকংর্া অনযরা মখ্য়া  কন্দর তদন্দয় র্ ন্দিন, ‘ও জায়গায় আপনার যাওয়া তঠক হন্দর্ না, িখ্ন 
তিতন খ্র্র পাতঠন্দয় তদন্দি র্ ন্দিন ময িাাঁর যাওয়া সম্ভর্ নয়।’ একর্ার এক তসগান্দরি মকাম্পাতনর মাত ক 
এন্দস রর্ীন্দ্রনাথন্দক ধরন্দ , রর্ীন্দ্রনাথ িাাঁর ফযাক্টতরন্দি মযন্দি রতজ হন। ভদ্রন্দ াক নানা জায়গা মথন্দক র্েুর্াের্ 
এন্দন ঘিা কন্দর আন্দয়াজন কন্দর। মসখ্ান্দন যার্ার আন্দগর তদন রান্দে সন্দরাতজনী নাইডু খ্র্র মপন্দয় রর্ীন্দ্রনাথন্দক 
র্ন্দ ন, ‘তসগান্দরি ফযাক্টতরন্দি যান্দর্ন আপতন? এ কখ্ন্দনা হন্দি পান্দর না– absurd।’ পন্দররতদন মভান্দর ফযাক্টতরর 
মাত ক রর্ীন্দ্রনাথন্দক তনন্দি এন্দস যখ্ন মিান্দনন, রর্ীন্দ্রনান্দথর যাওয়া তকছুন্দিই সম্ভর্ না িখ্ন ভদ্রন্দ াক 
জানায়, ‘আপনার িরফ হন্দি আর মকউ আসুন। িা না হন্দ  র্ন্দো অপ্রস্তুি হন্দি হন্দর্ আমান্দক। হান্দির 
কান্দছ কাউন্দক না মপন্দয় রর্ীন্দ্রনাথ রাণী র্ে এর্ং অম  র্েন্দক পাঠান। রাণী র্ে ত ন্দখ্ন্দছন –  
 

“আমান্দদর দুজনন্দক পাতঠন্দয় তদন্দ ন গুরুন্দদর্। মস এক তর্পদ মসতদন। ফযাক্টতরন্দি এ াম। 
ফযাক্টতরন্দি ঢুকর্ার আধমাই  আন্দগ হন্দি পথ ফুন্দ  ফুন্দ  ঢাকা, ফুন্দ র মা ায় ছাওয়া। 
মিারণ ঝা র র্াাঁতি সানাই; মস মযন এক রাজপুন্দের তর্র্াহ-আসর। গম্ভীর আপনা হন্দি হন্দয় 
আতছ র্যাপার মদন্দখ্, মর্ষ্টা আর করন্দি হয় তন। মিারন্দণর পর মিারণ মপতরন্দয় তভিন্দর 
ঢুক াম, িখ্ন পযবন্ত তঠক তছ াম তকছুই মিমন মন্দন হয় তন। তকন্তু ফুন্দ র শিতর প্রকাণ্ড 
একিা তসংহাসন্দনর উপর উতঠন্দয় রাজারানীর মন্দিা আমান্দদর পািাপাতি র্তসন্দয় তদ  আর 
সামন্দন দাাঁতেন্দয় ভান্দির দ  ‘জয় জয় রর্ীন্দ্র কর্ীন্দ্র জয়িু’ র্ন্দ  হাি িুন্দ  িুন্দ  তসংহাসন 
মদতখ্ন্দয় গান গাইন্দি  াগ  িখ্ন মন্দন হ  মাতির সন্দঙ্গ তমন্দি যাই।”১  
 

রর্ীন্দ্রনাথ র্াইন্দর মকাথাও যান্দর্ন তদন তঠক হন্দয়ন্দছ, তকন্তু কির্ার ময তিতন মসই তদন র্দ ান্দিন িার তঠক 
থাকন্দিা না। আর র্দ ান্দিনও এন্দকর্ান্দর মিষ মুহূন্দিব। অম  র্ে র্ ন্দিন,‘গুরুন্দদর্ মেন্দন না ওঠা পযবন্ত র্ া 
যায় না কন্দর্ তিতন যান্দর্ন।’ আসন্দ  এইসর্ তর্তর্ে মখ্য়া  তনন্দয় রর্ীন্দ্রনাথ খু্র্ আন্দমাদ মপন্দিন। রর্ীন্দ্রনাথ 
র্ ন্দিন – 

“জাতনস মন, আতম দ্বারকানাথ ঠাকুন্দরর নাতি, র্ারু্ মর্ন্দেস্ তহজ মাইন্ড।”২ 
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তদন্দয় র্ ন্দিন, দ্বারকানাথ িখ্ন তর্ন্দ ন্দি, সন্দঙ্গ যারা থাকন্দিন িাাঁরা র্াতেন্দি তর্তঠ ত ন্দখ্ পাঠান্দিন আজ 
আমরা অমুক জায়গায় অমুক সমন্দয় অমুক তডউন্দকর কান্দছ যাতচ্ছ। অমুক জায়গায় তিন তদন মথন্দক অমুকতদন 
তফন্দর আসর্ ইিযাতদ ইিযাতদ ত ন্দখ্ সর্ তর্তঠরই মিন্দষ ত খ্ন্দিন –‘But one can never be sure – for 
the Babu changes his mind so often.’ 
 

মপািান্দক রর্ীন্দ্র-রুতর্: রাণী র্ে িাাঁর সৃ্মতিকথায় রর্ীন্দ্রনান্দথর মপািাক তনন্দয় মর্ি কন্দয়কতি কথা র্ন্দ ন্দছন। 
মযমন রর্ীন্দ্রনান্দথর িুতপ তছ  নিুন ধরন্দনর। সুতির র্া মভ ন্দভন্দির র্া ঘন রন্দের মমািা তসন্দের িুতপ পেন্দিন 
রর্ীন্দ্রনাথ। মস িুতপ অনয কান্দরা িুতপর সন্দঙ্গ মমন্দ  না। এন্দকর্ান্দর আ াদা। আকান্দর অন্দনক র্ন্দো, নরম। 
রর্ীন্দ্রনাথ অন্দনকর্ার অন্দনকরকম কন্দর শিতর করার পর এ এ িুতপর আতর্ষ্কার কন্দরতছন্দ ন। মতেন্দর র্া 
উৎসর্-অনুষ্ঠান্দন রর্ীন্দ্রনাথ গরন্দদর ধুতি পাোতর্ পেন্দিন। র্াইন্দর মকাথাও মগন্দ  র্যর্হার করন্দিন পাজামা 
র্া তসন্দের  ুতঙ্গ। নয়ন্দিা সদাসর্বদা মমািা দু-সুতির  ুতঙ্গ আর তঢন্দ  হািার পাোতর্ পরন্দিন। কখ্ন্দনা থাকন্দিা 
িা মগরুয়া রন্দের, কখ্ন্দনা থাকন্দিা সাদা ধর্ধন্দর্। িার উপন্দর পরন্দিন  ম্বা মজাব্বা।।র্াইন্দর মর্ন্দরান্দনার 
সময় দুন্দিা মজাব্বা পেন্দিন। তভিন্দরর মজাব্বা রু্ক-ঢাকা, পুরািন কুিবার মন্দিা রু্ন্দকর উপন্দর আোআতে 
কন্দর মকামন্দর মর্ািাম আাঁিা। আর উপন্দররতি গ া হন্দি পা পযবন্ত সামন্দনর তদন্দক সর্িাই মখ্া া। মযন গান্দয় 
আ গা হন্দয় ঝু ন্দি থাকি মজাব্বািা। নানা রন্দের মজাব্বা তছ  রর্ীন্দ্রনান্দথর। কান্দ া, ঘননী , খ্ন্দয়রী, 
র্াদামী, কম া, মগরুয়া, র্াসন্তী, মমঘ-ছাই- তসন্দের, সুন্দিার। রাণী র্ে র্ন্দ ন্দছন –  
 

“যখ্ন মযতি পরন্দিন, মন্দন হি এইতিই মযন মর্তি মানা  িাাঁন্দক। তদন্দন তদন্দন মান্দস মান্দস রে 
র্দন্দ  র্দন্দ  সাজন্দি তিতন ভান্দ ার্াসন্দিন। কখ্ন্দনা নিুন সান্দজ মসন্দজ র্ন্দস আন্দছন -ঘন্দর ঢুন্দক 
মদন্দখ্ আপনা-আপতন মুখ্ হন্দি মর্তরন্দয় আসি ‘র্াুঃ’। গুরুন্দদর্ খু্তির হাতস হাসন্দিন। িীি সন্দর্ 
যার্-যার্ করন্দছ, এক তর্ন্দকন্দ  মদতখ্ গুরুন্দদর্ র্াসন্তী রন্দের মজাব্বা পন্দর র্াইন্দর র্ন্দস আন্দছন। 
মর্ ান্দিন্দষর আন্দ া পন্দে মস রে মযন জ্বন্দ  উঠ । তর্স্ময় উচ্ছ্বাস দুই তমত ন্দয় মদতখ্, মদন্দখ্ 
হাতস, র্ত , এই সমন্দয় এই সান্দজ ময? গুরুন্দদর্ও হান্দসন, র্ ন্দ ন, র্সন্দন্তর আসার সময় হন্দ া 
ময। আতম যতদ িান্দক মডন্দক না আতন মক আনন্দর্ র্ ? িাই মিা র্াসন্তী রন্দে মসন্দজ র্সন্তন্দক 
আহ্বান করতছ।”৩ 

 

রর্ীন্দ্রনান্দথর খ্াওয়া-দাওয়া: রাণী র্ে িাাঁর সৃ্মতিকথায় র্ন্দ ন্দছন, রর্ীন্দ্রনাথন্দক কখ্ন্দনা তিতন হান্দি মখ্ন্দি 
মদন্দখ্নতন। তিতন মখ্ন্দিন কাাঁিার্ামর্ এ। রর্ীন্দ্রনাথ তছন্দ ন অিযন্ত তমিহারী। সর্ তমত ন্দয় দু-তিন র্ামর্ 
পতরমাণ খ্ার্ার মখ্ন্দিন। িাই র্ন্দ  িাাঁন্দক কম কন্দর খ্ার্ার মদওয়া র্ ন্দিা না, অসন্তুষ্ট হন্দিন। থা ায় র্াতিন্দি 
নানারকন্দমর খ্ার্ার সাতজন্দয় িাাঁর সামন্দন ধরা হন্দ  তিতন র্াতিগুত র ঢাকা খু্ন্দ  খু্ন্দ  আন্দগ মদখ্ন্দিন তক তক 
আন্দছ। িারপর ময মাংস ভান্দ ার্ান্দস িাাঁর র্াতেন্দি মাংস পাতঠন্দয় তদন্দিন, ময মাছ ভান্দ ার্ান্দস িাাঁর র্াতেন্দি 
মান্দছর র্াতিিা পাঠান্দিন, এইভান্দর্ কারুর জনয র্প, কারুর জনয পান্দয়স, কারুর জনয র্তের মঝা , এইকন্দর 
প্রায় সর্িাই তর্ত  কন্দর তদন্দিন। কান্দছ মকউ থাকন্দ  রর্ীন্দ্রনাথ িাাঁন্দক মসখ্ান্দন র্তসন্দয়ই খ্াওয়ান্দিন। রাণী 
র্ে র্ন্দ ন্দছন –‘খ্াওয়ান্দি খ্াওয়া মদখ্ন্দি গুরুন্দদর্ খু্র্ ভান্দ ার্াসন্দিন।’ রর্ীন্দ্রনাথ সকান্দ  মখ্ন্দিন র্া 
পাউরুতি এর্ং মিাস্ট। মকানতদন র্া একিা আধন্দসদ্ধ তডম। আন্দমর তদন্দন আম মখ্ন্দিন, রর্ীন্দ্রনাথ আম মখ্ন্দি 
খু্র্ ভান্দ ার্াসন্দিন। দুতপঠ মকন্দি র্ামর্ তদন্দয় িুন্দ  তনন্দিন মাঝখ্ানিা। রাণী র্ে র্ন্দ ন্দছন –  
 



রাণী র্ন্দের সৃ্মতিকথায় র্যতি রর্ীন্দ্রনান্দথর প্রসঙ্গ                                        সায়ন্তন নেী 
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“গুরুন্দদন্দর্র র্া খ্াওয়ািা তছ  র্ন্দো মজার। র্া নান্দমই থাকি শুধু। মকিত ভরা গরম জন্দ  
কন্দয়কিা র্া পািা মফন্দ  তদন্দিন, জন্দ  রে ধরি তক না ধরি িারই আধন্দপয়া া মঢন্দ  তনন্দয় 
র্াতকিা দুধ তদন্দয় ভতিব কন্দর তনন্দিন, দু র্ামর্ তর্তন তদন্দিন; এই হ  িাাঁর র্া। র্া-এর জনযই 
ময র্া মখ্ন্দিন, িা নয়। গরম পানীয় একিা মখ্ন্দি হন্দর্ িাই নান্দমমাে র্া মখ্ন্দিন। ‘র্ীন্দন 
র্া’ই পছে করন্দিন তিতন।”৪ 
 

রর্ীন্দ্রনাথ মর্ া নিা নাগাদ মখ্ন্দিন এক মপয়া া সযানান্দিাজন তকংর্া হরত ক্স তকংর্া ঐ জািীয় তকছু পানীয় 
র্স্তু। স্নান্দন মযন্দিন মর্ া দিিা সান্দে-দিিায়। এগান্দরািা সান্দে-এগান্দরািার মন্দধয দুপুন্দরর খ্ার্ার মখ্ন্দয় 
তনন্দিন। রাণী র্ে র্ন্দ ন্দছন – ‘দুপুন্দর তদতি ধরন্দনর রান্না হি, মেিপাথন্দরর থা া র্াতিন্দি খ্ার্ার সাতজন্দয় 
আনা হয়। খ্ার্ার মিন্দষ এ মর্ ায় একিু দই মরাজই মখ্ন্দিন।’ তর্ন্দকন্দ  রর্ীন্দ্রনাথ র্া সন্দঙ্গ মনান্তা তমতষ্ট যা 
থাকি একিু মুন্দখ্ তদন্দিন। কখ্ন্দনা কখ্ন্দনা তকছুই মখ্ন্দিন না র্া ছাো। রর্ীন্দ্রনাথ মযখ্ান্দন র্ন্দস ত খ্ন্দিন 
মসখ্ান্দনই ম খ্ার মিতর্  সতরন্দয় অনয মিতর্   াতগন্দয় র্নমা ী খ্ার্ার এন্দন তদি। কখ্ন্দনা কখ্ন্দনা রান্দে 
উদয়ন্দন তগন্দয় মখ্ন্দিন। পান্দয় র্ ার এই একমাে সময় ও স্থান।মকানাকব, উদীর্ী, পুনি, িযাম ী – মযখ্ান্দন 
থকন্দিন মসখ্ান হন্দি সন্দেযর তদন্দক উদয়ন্দন মযন্দিন। তর্ন্দিষ অতিতথ অভযাগি এন্দ  িাাঁন্দদর তনন্দয় উদয়ন্দন 
খ্ার্ার ঘন্দর মিতর্ন্দ  র্ন্দসও মখ্ন্দিন। সন্দেযরান্দেই মখ্ন্দিন তিতন। খ্ার্ার সম্বন্দে মকান তকছুর প্রতি আকষবণ 
রর্ীন্দ্রনান্দথর মকান কান্দ ই তছ  না। িন্দর্ ‘র্ই’সম্বন্দে িাাঁর আগ্রহ তছ । রাণী র্ে িাাঁর সৃ্মতিকথায় ত ন্দখ্ন্দছন-  
  

“যন্দিান্দর হি; কতর্ র্াাঁন্দির গুাঁতে নাতক, আতম কখ্ন্দনা মদতখ্ তন হন্দি, গুরুন্দদন্দর্র কান্দছই প্রথন্দম 
এর নাম শুতন, তিতন মগন্দয়ন্দছন র্হুর্ার। একর্ার একজন এন্দন তদন্দ ন, ডা  তদন্দয় রান্না হ , 
গুরুন্দদর্ আমান্দদরও মখ্ন্দি তদন্দ ন; ডাাঁিার মন্দিা মখ্ন্দি খ্াতনকিা। খু্র্ মর্তি স্বাদ-মস্বায়াদ 
মপ াম না। গুরুন্দদর্ তকন্তু মর্ি আগ্রহ তনন্দয়ই মখ্ন্দ ন। র্ই তনন্দয় গুরুন্দদন্দর্র আগ্রহ মদন্দখ্ 
মর্াঠান আোন্দ  হাসন্দিন, র্ ন্দিন, র্ার্ামিান্দয়র েশুন্দরর মদন্দির তজতনস তকনা িাই িাাঁর এি 
ভান্দ া  ান্দগ।”৫ 
 

র্াতের মন্দিা খ্ার্ার তনন্দয়ও তছ  রর্ীন্দ্রনান্দথর তর্তর্ে মখ্য়া । মকান খ্ার্ারই একিানা মর্তিতদন মখ্ন্দিন না। 
একতদন এক পতণ্ডি অতিতথ আন্দসন। কথায় কথায় র্ন্দ ন, ‘আমান্দদর মদন্দি হতর্ষযান্নই একমাে উপযুি 
আহার, িান্দে পুরান্দণও মসই কথাই র্ন্দ ;’ এই র্ন্দ  কিকগুত  আখ্যান ও উপমার উন্দেখ্ করন্দ ন ম াকতি। 
রর্ীন্দ্রনাথ মন তদন্দয় শুনতছন্দ ন কথাগুত । ম াকতি র্ন্দ  মগন্দ  রর্ীন্দ্রনাথ র্ন্দ  উঠন্দ ন- 
 

“ইতন যা র্ন্দ  মগন্দ ন তঠক কথাই, আমান্দদর মদি গরম মদি। এ মদন্দি মদহ মন তঠক 
রাখ্ন্দি হতর্ষযান্নই একমাে আহার হওয়া উতর্ি। কা  মথন্দক আমান্দক িাই তদও র্উমা। 
আতম তকছুকা  মথন্দকই স্পষ্ট মির পাতচ্ছ াম যা খ্াতচ্ছ িার আমার মদহ তঠকমি তনন্দি পারন্দছ 
না। অথর্ রু্ঝন্দি পারতছ াম না তক করা মযন্দি পান্দর। এর্ান্দর তঠক আর্াযব র্স্তুতির সোন 
পাওয়া মগ ।”৬   
 

রর্ীন্দ্রনান্দথর কথামন্দিা িখ্তন ম াক ছুি  হান্দি, কুন্দমান্দরর ঘর মথন্দক সদয মপাো  া মাতির এক ঝুতে 
মা সা তনন্দয় আন্দস। এন্দর্ া ওন্দর্ া নিুন নিুন মা সায় কমবর্ারীরা রর্ীন্দ্রনাথন্দক হতর্ষযান্ন রান্না কন্দর মদন। 
রর্ীন্দ্রনাথও মখ্ন্দয় খু্র্ খু্তি। র্ ন্দ ন,‘মাছ মাংস সাি-পাাঁর্ তজতনস, এন্দি কন্দর পাকযন্দের উপর র্াপ মদওয়া 
হয়, অপকারই ঘন্দি িরীন্দরর। এই খ্ার্ার মখ্ন্দয় মর্ি রু্ঝন্দি পারতছ, কা  হন্দি খু্র্ ভান্দ া মর্াধ করতছ 
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আতম।’ এইভান্দর্ তকছুতদন যাওয়ার পর িাতন্ততনন্দকিন আশ্রন্দম এক তর্ন্দদিী র্েু আন্দস। তিতন র্ ন্দ ন ‘তডম 
হন্দচ্ছ আস  খ্াদয তডন্দম সর্ রকন্দমরই খ্াদযগুণ আন্দছ।’ মযই কথা মিমতন কাজ। পরতদন রান্নাঘন্দর র্া  
কাাঁর্ক ার জায়গায় তডম আন্দস। রর্ীন্দ্রনাথ কাাঁর্া কাাঁর্া তডম মভন্দে মপয়া ায় ঢান্দ ন এর্ং একিু নুন 
মগা মতরর্ তদন্দয় রু্মুক তদন্দয় মখ্ন্দয় মনয়। রান্দির খ্ার্ার, তদন্দনর খ্ার্ার এই একভান্দর্ র্ন্দ । এন্দিই মযন 
রর্ীন্দ্রনাথ ভান্দ া মর্াধ কন্দরন। র্ন্দ ন,‘এই খ্ার্ারই র্ ন্দর্ আমার এখ্ন মথন্দক।’ এইভান্দর্ তকছুতদন মযন্দি না 
মযন্দি আশ্রন্দম আর এক অতিতথ আন্দসন। এই অতিতথর আর্ার আযু়ন্দর্বদ এ তছ  তর্ন্দিষ অতধকার। তিতন 
র্ন্দ ন, তনমপািার রস হন্দ া সর্বন্দরাগনািক। এই রস মরাজ তকছুিা মখ্ন্দ  িরীর এন্দকর্ান্দর সুস্থ থান্দক।  
রর্ীন্দ্রনাথও শুরু কন্দর তদন্দ ন তনমপািার রস মখ্ন্দি। রাণী র্ে র্ন্দ ন্দছন – 
 

“মস তক একিু আধিু? র্ন্দো একিা কাাঁন্দর্র গ্লাসভতিব রস, সরু্জ রন্দের থকথন্দক রস মদন্দখ্ 
আর তনমপািার মিন্দিা গন্দে আমান্দদর গা গুত ন্দয় উঠি। গুরুন্দদর্ িা হান্দি তনন্দয় রু্মুক 
তদন্দিন, মযন মপস্তার্ািা িরর্ি খ্ান্দচ্ছন। র্ন্দ ন, জাতনস- তক ভান্দ া তজতনস এিা। এ মখ্ন্দয় 
অর্তধ আতম এি ভান্দ া মর্াধ করতছ, এমনতি কখ্ন্দনা কতর তন। মর্তি তডম খ্াওয়া ভান্দ া নয়; 
মর্তি মকন-তডম এন্দকর্ান্দরই খ্াওয়া উতর্ি নয়। র্রং তনমপািার রস খ্াতর্ মরাজ তকছুিা 
কন্দর।”৭ 
 

একতদন মসর্াগ্রাম মথন্দক একজন ম াক আন্দস। তিতন র্ ন্দ ন ময, রসুন খু্র্ই উপকারী -তর্ন্দিষ কন্দর 
রৃ্দ্ধন্দ ান্দকর পন্দক্ষ। এন্দি হাি-পান্দয়র মর্দনা ইিযাতদ যায়, এর্ং আন্দরা র্হুরকম উপকার হয়। রর্ীন্দ্রনাথও 
মযন প্রতিতদন রসুন খ্ায়। রর্ীন্দ্রনাথও দুন্দর্ া কন্দর র্ািা রসুন্দনর মড া র্তে মখ্ন্দি শুরু কন্দরন। আর্ার এক 
তর্ন্দদিী ডািার এন্দস জানায়, আগুন্দন তসদ্ধ করা রান্না িরকাতরই আমান্দদর যি সর্বনান্দির মূ । আগুন্দনর 
িাপ  াগা মাে খ্ান্দদযর সমস্ত পুতষ্টগুণ নষ্ট হন্দয় যায়। িাই সর্ তকছু কাাঁর্া খ্াওয়া উতর্ি। পরতদন সকা  
মথন্দক আন্দগর সমস্ত র্যর্স্থা পান্দে যায়। রর্ীন্দ্রনাথ আর্ার র্ ন্দ ন- 
 

“িাই মিা এরা আমায় মকর্  যা-িা খ্াওয়ান্দচ্ছ এিতদন ধন্দর। আন্দজর্ান্দজ সন্দিন্দরা 
রকন্দমর িরকাতর-এ রাাঁধন্দি র্ােন্দিও মিা কম ঝঞ্ঝাি নয়। অথর্ তক উপকার এন্দি! 
িার মর্ন্দয় কাাঁর্া সর্তজ মকন্দি কুতর্ন্দয় খ্াও, একিু নুন দাও, ম রু্র রস দাও -র্যস্! 
মখ্ন্দিও সুস্বাদু, স্বাস্থযও ভান্দ া থান্দক। এখ্ন মথন্দক আতম এিাই খ্ার্।”৮  

 

রর্ীন্দ্রনাথ তনন্দজই র্ন্দ  তদন্দ ন, তক তক সর্তজ র্াই; মসই সর্ কুন্দর্ান্দনা সর্তজ আশ্রন্দমর রান্নাঘন্দর তনন্দয় আসা 
হয়। মায় আ ু পযবন্ত। রর্ীন্দ্রনাথ সর্ সর্তজ একিা র্ন্দো র্াতিন্দি তনন্দয় নুন ম রু্র রস তমতিন্দয় তনন্দজ মখ্ন্দ ন 
খ্াতনকিা, র্াতকিা র্াতিন্দি র্াতিন্দি মর্াঁন্দি তদন্দ ন মস্নহভাজনন্দদর। সন্দঙ্গ রর্ীন্দ্রনাথ র্ ন্দ ন, ‘যি ইন্দচ্ছ খ্াও-
মপিও ভরন্দর্, আ াদা একিা িতিও অনুভর্ করন্দর্।’ তকন্তু এভান্দর্ সর্তকছু তঠকঠাক এন্দগান্দ ও সর্ন্দর্ন্দয় 
মুিতক  হয় যখ্ন এক গুজরাতি অতিতথ এন্দস র্ন্দ ন, কযাস্টর অন্দয়ন্দ র ময়ান তদন্দয় পন্দরািা র্াতনন্দয় মখ্ন্দ  
জীর্ন্দন আর ডািার ডাকন্দি হয় না। রর্ীন্দ্রনান্দথর খ্ার্ার সমন্দয় যারা ধান্দর কান্দছ থান্দকন একথা মিানার পর 
মসতদন িান্দদরও মন্দধয আিঙ্ক ছতেন্দয়তছ । এতদন্দক রর্ীন্দ্রনাথ কযাস্টর অন্দয়ন্দ র পন্দরািা মখ্ন্দয় খু্র্ খু্তি। 
র্ ন্দ ন,‘এই এিতদন্দন তঠকতি হ -মযমনতি নাতক আতম র্াইতছ ুম।’ 
 

অতিতথ আপযায়ন এর্ং সকন্দ র আশ্রয় যখ্ন রর্ীন্দ্রনাথ: তর্তর্ে রকন্দমর অতিতথ আসন্দিন রর্ীন্দ্রনান্দথর 
কান্দছ। রাণী র্ে িাাঁর সৃ্মতিকথায় ত ন্দখ্ন্দছন- 
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“পাগ -পাগ ই আসি কি রকন্দমর। এি রকন্দমর ময পাগ  আন্দছ সংসান্দর গুরুন্দদন্দর্র 
কাছাকাতছ মথন্দক না জানন্দ  িা ভার্ন্দিই পারিাম না কখ্ন্দনা। Overতজতনয়াস, তছিগ্রস্ত, 
উন্মাদ, র্দ্ধ-উন্মাদ, অধব-উন্মাদ মি ন্দর্র উন্মাদ, সাজা-উন্মাদ-মস কি রকন্দমর। কাউন্দক 
তিতন কান্দছ আসন্দি র্াধা তদন্দিন না। সকা  হন্দি একতদন্দক র্ ি গুরুন্দদন্দর্র ম খ্ার কাজ, 
আর এক তদন্দক র্ইি ম াকজন্দনর অনর্রি আসা-যাওয়ার মরাি। তর্রাম তছ  না এর। 
অর্াতরি দ্বার, মকউ মদখ্া করন্দি এন্দস তফন্দর মগন্দছ, শুতন তন কখ্ন্দনা। আশ্রন্দমরও মছান্দিার্ন্দো 
সকন্দ  কান্দজ অকান্দজ তদন্দন কি কি র্ার আসন্দছ যান্দচ্ছ, কখ্ন্দনা তর্রি হন্দি মদতখ্তন 
িান্দি। দূরদূরান্ত মদিন্দদিান্ত হন্দিও কিিি জন আসন্দিন। সময় মনই, অসময় মনই 
হাতসমুন্দখ্ সর্াইন্দক অভযথবনা কন্দরন্দছন, ভান্দ া মর্ন্দসন্দছন। িাাঁরা আসন্দি তিতন হান্দির ক ম 
ক্ষন্দণ ক্ষন্দণ র্ে কন্দরন্দছন, র্ন্দ  মগন্দ  পর আর্ার ত ন্দখ্ন্দছন। এমতন ভান্দর্ই ম খ্া র্ ি 
সারাতদন। দুপুন্দর তর্শ্রাম তনন্দিও রাতজ থাকন্দিন না। এক এক সমন্দয় মভন্দর্ অর্াক হিাম, 
এখ্ন্দনা হই ময, তক কন্দর একজন মানুষ সকা  মথন্দক সেযা পযবন্ত এণনিন্দরা একিানা একিা 
তপঠ-মসাজা মর্য়ান্দর র্ন্দস ত ন্দখ্ মযন্দি পান্দরন।”৯ 
 

    রাণী র্ে িাাঁর সৃ্মতিকথায় র্ন্দ ন্দছন, একর্ার এক পাগ  এ , তকছুন্দিই মস আর রর্ীন্দ্রনাথন্দক ছান্দে না 
অথর্ তক ময িার র্ র্ার কথা মস জান্দন না।  রর্ীন্দ্রনাথ যির্ারই ম খ্ায় মন তদন্দি র্ান িির্ারই র্াধা 
পান। এতদন্দক রর্ীন্দ্রনান্দথর মুখ্ মদন্দখ্ মর্াঝা যান্দচ্ছ তকছু একিা ম খ্ার জনয তিতন র্যাকু । র্ারর্ার র্াধা 
পোয় রর্ীন্দ্রনান্দথর মুন্দখ্র মস ভার্ আন্দরা করুণ হন্দয় উন্দঠন্দছ। মসইতদন সন্দেন্দর্ া রর্ীন্দ্রনাথ দুুঃখ্ কন্দর 
র্ ন্দ ন, ‘সর্ারই সময়-অসময় আন্দছ, মনই মকর্  আমারই। আমার তনন্দজর র্ন্দ  তদন্দনর একিুখ্াতন সময়ও 
আতম পাই মন কখ্ন্দনা।’পন্দররতদন মথন্দক মসন্দক্রিাতর অম  র্ে িাাঁর অ ন্দক্ষয তনয়ম র্াাঁধন্দ ন, যখ্ন-িখ্ন 
রর্ীন্দ্রনান্দথর কান্দছ যাওয়া র্ ন্দর্ না কান্দরা। আশ্রন্দমর ম ান্দকর কথা আ াদা, িন্দর্ র্াইন্দর মথন্দক যাাঁরা 
আসন্দর্ন িাাঁন্দদর জনয সময় তস্থর করা থাকন্দ া ঘতের এিিা মথন্দক এিিা। দুতদন মর্ি ম াক আিকান্দনা 
মগন্দ ও তিন তদন্দনর তদন একতি ম াকন্দক র্াতের সামন্দন মঘারান্দফরা করন্দি মদন্দখ্ রর্ীন্দ্রনাথ রু্ন্দঝতছন্দ ন 
তকছু-একিা হন্দয়ন্দছ যান্দি কন্দর এন্দদর সহজ আসার পথ র্ে। মসন্দক্রিাতরন্দক মডন্দক তিতন র্ ন্দ ন- 
 

“মিারা তক ভাতর্স আতম একিা মকউ-মকিা, নর্ার্-র্াদিা? আমার কান্দছ আসন্দি হন্দ  
মসপাই-সােী মপতরন্দয় িন্দর্ আসন্দি হন্দর্? আহা, মর্র্ারারা- দূর দূর হন্দি আন্দস, তক, না- 
আমায় একিু মদন্দখ্ যান্দর্, তক, প্রণাম করন্দর্- নাহয় দুন্দিা কথাই র্ ন্দর্। িার জনয এি তক 
কোকতে? মদার আমার মখ্া া থাকন্দর্, যার যখ্ন মন র্ায় আসন্দর্ আমার কান্দছ, কাউন্দক 
র্াধা তদস মন মযন মিারা আর কখ্ন্দনা।”১০ 
 

মসন্দক্রিাতর ইিস্তি কন্দরন। র্ন্দ ন, ‘আপনার ম খ্ার সমন্দয় তর্রি করন্দ  আপনার অসুতর্ন্দধ হন্দি পান্দর!’ 
রর্ীন্দ্রনাথ িখ্ন জানান, ‘িা হয় মহাক, িরু্ মকউ এন্দস দূন্দর র্ন্দস অন্দপক্ষা করন্দর্ এ ভাতর অনযায়।’ মরাজ 
সকান্দ  মপাস্ট অতফস মথন্দক রর্ীন্দ্রনান্দথর জনয ময ডাক আসি িা তছ  মদখ্ার মন্দিা। মস এক মর্াঝা। 
শদতনক, মাতসক, পাতক্ষক, সাপ্তাতহক, শেমাতসক, ষান্মাতসক, সংর্াদপন্দেরই এক সূ্তপ। কি তর্তর্ে নাম মস-
সন্দর্র। এি কাগজও মদিতর্ন্দদন্দির আনার্কানার্ হন্দি মর্র হয় মরাজ, না মদখ্ন্দ  মযন কারুর তর্োস হয় 
না। ডাক তনন্দয় এন্দ ই রাণী র্ে সহ আশ্রন্দমর র্াত কারা তপছন্দন মর্য়ার ধন্দর দাাঁতেন্দয় থাকন্দিন। র্াং া 
সংর্াদপে আর গল্প-উপনযান্দসর র্ইগুত র উপরই তছ  রাণী র্ন্দের নজর। তর্তঠগুত  তনন্দজর হান্দিই 
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রর্ীন্দ্রনাথ তছাঁেন্দিন। রাণী র্ে র্ন্দ ন্দছন, নানা ধরন্দনর পাগন্দ র তর্তঠও থাকন্দিা। অন্দনকন্দক আর্ার রর্ীন্দ্রনাথ 
তনন্দজর হান্দি তর্তঠও ত খ্ন্দিন। ডািার রর্ীন্দ্রনাথ, িাাঁর কান্দছ মকউ দুরান্দরাগয র্যাতধর ওষুধ মর্ন্দয় 
পাতঠন্দয়ন্দছন। মকউ ছাতপন্দয়ন্দছন কতর্িার র্ই, অনুন্দরাধ জাতনন্দয়ন্দছন রর্ীন্দ্রনাথ মযন তর্ন্দ ন্দি ত ন্দখ্ িাাঁন্দক এই 
র্ছন্দরর মনান্দর্  প্রাইজিা পাইন্দয় মদন। মকউ ত ন্দখ্ন্দছন িাাঁর অনূঢা কনযার জনয সুপাে মদন্দখ্ তদন্দি; মকউ-র্া 
তনন্দজই পােী মর্ান্দখ্ র্ন্দসন্দছন, প্রথমা েীন্দক আর সহয করন্দি পারন্দছন না, মকউ মর্ন্দয়ন্দছন মদে  ক্ষ িাকা, 
মযন রর্ীন্দ্রনাথ পেপাঠ এই িাকা িাাঁন্দক পাতঠন্দয় তদন্দয় কিবর্য পা ন কন্দরন, এই িাকা মপন্দ  িন্দর্ই 
ভদ্রন্দ াক সংসান্দরর ভার হন্দি মুি হন্দয় সাতহিয তনন্দয় মমন্দি থাকন্দি পারন্দর্ন র্াতক জীর্ন-ভর, নয়ন্দিা িাাঁর 
প্রতিভার অপমৃিুযন্দি ময মহা ক্ষতি সাতধি হন্দর্ মসজনয রর্ীন্দ্রনাথন্দকই জর্ার্তদতহ করন্দি হন্দর্ সারা পৃতথর্ীর 
কান্দছ। এরকম মরাজ কি কি তর্তঠ আসন্দিা রর্ীন্দ্রনান্দথর কান্দছ। শুভতর্র্ান্দহর তনমেণপন্দের সন্দঙ্গ আসি 
আিীর্বাদী কন্দয়ক  াইন কতর্িার র্াতহদা। আসি রন্দে মপতিন্দ  কাাঁর্া-পাকা হান্দি আাঁকা রর্ীন্দ্রনান্দথর 
প্রতিকৃতি, আর্দার থাকি নাম সই কন্দর মফরি পাতঠন্দয় মদর্ার। ম খ্া র্া কতর্িা সংন্দিাধন কন্দর তদন্দি হন্দর্ 
এমন তর্তঠও আসি অগুনতি। প্রিংসাপে ত ন্দখ্ পাঠান্দনার অনুন্দরাধও অজর। ভান্দ া তর্তঠ- যা মপন্দয় 
রর্ীন্দ্রনাথ খু্তি হন্দিন, িা খু্র্ কমই থাকি। তর্তঠগুত  মদন্দখ্, পন্দে ভাগাভাতগ কন্দর মফ ন্দিন। কিকগুত  
মিতর্ন্দ র উপন্দর রাখ্ন্দিন, উত্তর মদন্দর্ন। কিকগুত  মছাঁো কাগন্দজর ঝুতেন্দি মফ ন্দিন, উপন্দভাগয পাগ াতমর 
তর্তঠগুত  মসন্দক্রিাতর অতন  র্ন্দের হান্দি িুন্দ  তদন্দিন- ‘র্ ন্দিন, নাও, সর্বস্বত্ব িযাগ কন্দর তদ ুম 
মিামান্দক।’এ-সর্ ছাো আসি নানা মদন্দির নর্ীন প্রর্ীণ নানা ম খ্ন্দকর নিুন ছাপা র্ই মরাজ একগাদা। র্ই 
মযাগাতজন সর্গুত ই রর্ীন্দ্রনাথ একর্ার কন্দর হান্দি তনন্দয় উন্দে মদখ্ন্দিন। ওন্দিই িাাঁর পো হন্দয় মযি মর্তির 
ভাগ র্ইগুত ই। এ এক মদখ্র্ার মন্দিা তছ । র্ই একতি হান্দি িুন্দ  তনন্দিন, তনন্দয় ডান হান্দির অঙু্গষ্ঠন্দি 
মর্ন্দপ এক-এক কন্দর পৃষ্ঠাগুত  মছন্দে তদন্দিন, এক মসন্দকণ্ড তক দু মসন্দকণ্ড এক-এক পৃষ্ঠায় নজর পেি, 
িারই মন্দধয র্ন্দ  র্ন্দ  মযন্দিন, এই হ -িাই হ , মসই মিা র্ন্দো দুন্দভবাগ মিা িার, আহা মমন্দয়িা মন্দরই 
মগ , মছন্দ িা সন্দন্নসী হন্দয় মর্তরন্দয় মগ , হ - হন্দয় মগ - নাও, র্ন্দ  কাাঁন্দধর উপর তদন্দয় তপছন তদন্দক হাি 
র্াতেন্দয় তদন্দিন, সন্দঙ্গ সন্দঙ্গ তপছন তদন্দক হাি র্াতেন্দয় তদন্দিন। রাণী র্েও সন্দঙ্গ সন্দঙ্গ র্ইতি তনন্দয় তনন্দিন। 
রাণী র্ে র্ন্দ ন্দছন, এমন কন্দরই কন্দয়ক তমতনন্দির মন্দধয কন্দয়কখ্ানা র্ইই রর্ীন্দ্রনান্দথর পো হন্দয় মযি। শুধু 
পো নয়, মস-সন্দর্র ভান্দ ামে সমান্দ ার্নাও রর্ীন্দ্রনাথ কন্দর মযন্দিন। সময়মি ভান্দ া কন্দর পন্দে মদখ্ন্দর্ন 
ময-সর্ র্ই মসগুত  কান্দছ মরন্দখ্ তদন্দিন। অনয র্ইগুত  দু হান্দি রু্ন্দকর উপন্দর জন্দো কন্দর রাণী র্ে ঘন্দর র্ন্দ  
আসন্দিন। রাণী র্ে র্ন্দ ন্দছন, তনিয এ তছ  এক মনিার মন্দিা মযন িার। অন্দনক সমন্দয় রর্ীন্দ্রনাথ কান্দরা 
তর্তঠর উন্দো পািায় মছাঁো খ্ান্দম িুকন্দরা িুকন্দরা কতর্িা ত খ্ন্দিন, ত ন্দখ্ মিতর্ন্দ র ি ায় পান্দয়র কান্দছ রাখ্া 
ওন্দয়স্ট মপপান্দরর ঝুতেন্দি মফন্দ  তদন্দিন। র্নমা ী সাফ করি ঝুতে, র্াইন্দর সর্ মঝন্দে মফন্দ  তদি। িখ্ন 
রাণী র্ে সহ কারুরই মখ্য়া  হয়তন ময মস-সর্ িুকন্দরা কাগজ কুতেন্দয় রাতখ্। সহজ কথার্ািবার মন্দধয সহজ 
রহন্দসযর ছন্দ ও দু-র্ার  াইন্দনর কি কতর্িা ত খ্ন্দিন, ত ন্দখ্ মফন্দ  তদন্দিন রর্ীন্দ্রনাথ। রাণী র্ন্দের 
সৃ্মতিকথায় রন্দয়ন্দছ, একর্ার মকান্দনা-এক কনযার তর্র্ান্দহর তনমেণপে এন্দসতছ । কনযাতি একিু র্প া 
স্বভান্দর্র তছ । রর্ীন্দ্রনাথ মকৌিুকভন্দর শুভতর্র্ান্দহর তনমেণপন্দের উন্দো পািায় ত খ্ন্দ ন- 
 

“অতর্ন্দয়র প্রিস্ত প্রাঙ্গণ দূন্দর রন্দর্ পতে, 
অনয সর্ র্নযমৃগী যি তছাঁন্দে দোদতে 

যখ্ন কতরন্দর্ সিরণ, 
মন ির্ উতঠন্দর্ সন্তাতপ। 
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মায়ার্ন্দন ময কন্দর মৃগয়া, 
নাই িার দয়া।”১১ 

 

ত ন্দখ্ই তছাঁন্দে মফ ন্দ ন, র্ ন্দ ন, ‘মদতখ্স, এ মযন র্াইন্দর না যায়।’ রাণী র্ন্দ ন্দছন মিমতন আর-এক তদন্দনর 
তর্পরীি এক ঘিনা- আঘাি মপন্দয়তছন্দ ন রর্ীন্দ্রনাথ কান্দরা অকৃিজ্ঞিায়। হাি িখ্ন্দনা কাাঁপন্দছ, তর্তঠ ত খ্ন্দ ন 
িান্দক। এমনিন্দরা কাাঁপুতন হান্দির ম খ্া রাণী আর কখ্ন্দনা মদন্দখ্নতন। মসন্দক্রিাতরন্দক িখ্নই মস তর্তঠ ডান্দক 
মফ ন্দি তদন্দ ন। উতন মদন্দখ্ন আর ভান্দর্ন এ তর্তঠ ডান্দক মদন্দর্ন তক মদন্দর্ন না। খ্াতনকপন্দরই রর্ীন্দ্রনাথ 
মডন্দক পাতঠন্দয় র্ ন্দ ন, ‘তর্তঠিা ডান্দক তদন্দয়তছস? তদস তন? ভান্দ াই কন্দরতছস। তছন্দে মফন্দ  মদ।’অসংখ্য 
অন্দিাগ্রাফখ্ািা আসি রর্ীন্দ্রনান্দথর কান্দছ প্রতিতদন। শুধু নাম-সইন্দয় র্ ন্দর্ না, কতর্িাও র্াই। কন্দয়ক ঝুতে 
কতর্িা হন্দর্ সর্ একসন্দঙ্গ করন্দ । একর্ার মক একজন এন্দস র্ ন্দ , গােীজী িাাঁর প্রতিতি নাম-সইন্দয় পাাঁর্ 
িাকা কন্দর মনন, হতরজন ভাণ্ডান্দরর জনয। রর্ীন্দ্রনাথ র্ ন্দ ন, ‘এন্দিা মে কথা নয়। মরাজ কি কি 
অন্দিাগ্রাফ-খ্ািায় ত তখ্, এর্ার হন্দি আতমও এক িাকা কন্দর মনর্ দতরদ্র-ভাণ্ডান্দরর জনয।’ সতিদানে রায় 
রর্ীন্দ্রনান্দথর মদখ্ান্দিানার ভার তনন্দয় আন্দছন তকছুতদন মথন্দক। রর্ীন্দ্রনাথ সতিদানে রান্দয়র উপন্দর ভার 
তদন্দ ন এই কান্দজর, মান্দন, তহন্দসর্মাতফক িাকা িু র্ার। মছন্দ রা অন্দিাগ্রাফ খ্ািা তনন্দয় আন্দস, রর্ীন্দ্রনাথ 
কতর্িা ম ন্দখ্ন- সতিদানে রান্দয়রা তগন্দয় সামন্দন দাাঁোন। ম খ্া হন্দয় মগন্দ ই িাকািা র্াইন্দর্ন। গুরুন্দদর্ 
ধমন্দক ওন্দঠন, ‘এরা এখ্ানকার মছন্দ , এন্দদর কাছ হন্দি িাকা তনতর্ তক।’রাণী িাাঁর সৃ্মতিকথায় ত ন্দখ্ন্দছন, 
র্াইন্দরর মকউ অন্দিাগ্রাফ তনন্দি এন্দ , পান্দছ সতিদানে রায় িাকা মর্ন্দয় র্ন্দসন, আন্দগ হন্দি সতিদানেন্দক 
রর্ীন্দ্রনাথ মর্ান্দখ্র ইিারায় মানা কন্দর মদন। ছােীরা মকউ এন্দ  িান্দদর তনন্দজই সার্ধান কন্দর মদন, ‘আ ু’ 
িাকা র্াইন্দ  মযন তদস মন মিারা। মদৌন্দে পাত ন্দয় যাস। এতদন্দক একতদন সতিদানে র্ন্দ ন, ‘িন্দর্ তনয়ম 
করন্দ ন মকন?’রর্ীন্দ্রনাথ র্ন্দ ন, ‘তনয়ম করন্দ ই তক সর্ মান মিামরা? যাও, তনন্দজর কান্দজ যাও।’ রাণী র্ে 
িাাঁর সৃ্মতিকথায় ত ন্দখ্ন্দছন – 
 

“এই আমারই হাি তদন্দয় কি অন্দিাগ্রাফ-খ্ািা এন্দসন্দছ মগন্দছ- কি ম ান্দকর। মস-সর্ কতর্িা 
এমতনই র্ন্দ  মগ । ত ন্দখ্ রাতখ্ তন কখ্ন্দনা। কি কি কান্দজর জনয কি অনুিাপ জান্দগ মন্দন 
ক্ষন্দণ ক্ষন্দণ। একজন গুরুন্দদন্দর্র তকছু কথা মর্ন্দয় অন্দিাগ্রাফ-খ্ািা পাতঠন্দয়ন্দছন। গুরুন্দদর্ 
মকমন একিু উন্মনা তছন্দ ন, মসতদন খ্ািাতি সামন্দন এন্দন ধরন্দি র্ন্দ  উঠন্দ ন, তক হন্দর্ মর 
কথা তদন্দয়? মকর্  কথা, কথা, কথা। র্ন্দ  খ্ািািা মিন্দন তনন্দয় রর্ীন্দ্রনাথ ত খ্ন্দ ন –  

র্ান্দজ কথার ঝুত  
যিই মকন ভতিব কর 
ধূত ন্দি হন্দর্ ধূত  

ভার্ াম, িাই রু্তঝ র্া। ধূত ই হন্দয় যান্দর্ সর্। রু্ঝন্দি পাতর তন িখ্ন ময, মকান কথা ধূত  
হয়- আর মকানিা হয় না।”১২ 
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