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Abstract 
 

Kinnar Roy, a distinguished figure in contemporary Bengali literature, is celebrated for his 
profound portrayal of marginalized lives. This paper provides a comprehensive analysis of 
his notable novel 'Andhokarer Chobi' (1992), which serves as a poignant document of the 
psychological and existential crises faced by the Muslim minority in late 20th-century West 
Bengal. Through the protagonist, Ansar, the narrative explores the deep-seated fear of social 
exclusion that compels individuals to conceal their religious identity, epitomized by the 
symbolic renaming of his garage to ‘Mishtu Automobiles’. 
 

The study examines how a lack of formal education and an all-pervasive inferiority complex 
foster alienation and a sense of belonging to another mental landscape. It further delves into 
the community's internal complexities, including the sectarian friction between Shia and 
Sunni groups and the influence of religious conservatism like the Tablighi movement. 
Additionally, the paper highlights the intersectional struggles of women like Rahima, who 
navigate a rigid patriarchal structure. By situating the 1992 text within the broader context 
of post-partition social polarization, the article demonstrates the novel's enduring relevance. 
Ultimately, ‘Andhokarer Chobi’ acts as a mirror to a fragmented society, capturing a tragic 
quest for dignity amidst systemic insecurity. 
 

Keywords: Minority Psychology, Existential Crisis, Kinnar Roy, Social Insecurity, Religious 
Divide 
 

যুগ যুগ ধবর ভারতর্বষবর মাবিবত বর্বভন্ন জাবত ও ধবমবর মানুষ এবসবে। সকউ এবসবে শাসন করবত, আর্ার 
সকউ বনেক ভাগযাবেষবে। তাবদর মবধয অবনবকই এবদশবক ভাবলাবর্বস সেবক সগবে এর্ং এই সদবশর মাবির 
সাবে বমবশ সগবে। ভারতর্বষবর এই উদার ভূবম সর্াইবক পরম মমতায় আপন কবর বনবয়বে। যবদও সমবয়র 
প্রর্াবে কখ্নও কখ্নও পারস্পবরক দূরত্ব র্া বর্বিন্নতা সদখ্া বদবয়বে, তরু্ও নানা জাবত, নানা ভাষা ও ধবমবর 
সদশ এই ভারতর্ষব বিরকাল ‘মোমানবর্র পুেযতীেব’। তাই সতা কবর্গুরু রর্ীন্দ্রনাে ঠাকুর জাবত-ধমব-র্েব 
বনবর্ববশবষ সকল ভারতর্াসীবক এই পুেযতীবেব আহ্বান জাবনবয় র্বলবেন— 

“এবসা সে আযব, এবসা সে অনাযব, বেনু্দ মুসলমান— 
এবসা এবসা আজ তুবম ইংরাজ, এবসা এবসা খৃ্স্টান। 
এবসা ব্রাহ্মে, শুবি কবর মন ধবরা োত সর্াকার। 
এবসা সে পবতত, সোক অপনীত সর্ অপমানভার। 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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মার অবভবষবক এবসা এবসা ত্বরা, মঙ্গলঘি েয়বন সয ভরা 
সর্ার-পরবশ-পবর্ত্র-করা তীেবনীবর— 
আবজ ভারবতর মোমানবর্র সাগরতীবর।।”১ 

 

ভারতর্বষব বেনু্দ, মুসবলম, খৃ্স্টান, সর্ৌদ্ধ, জজন, পারবসক ইতযাবদ র্হু ধবমবর মানুবষর র্াস। এই সদবশর মবতা 
এমন সাংসৃ্কবতক জর্বিত্রয পৃবের্ীর আর সকাবনা সদবশ সদখ্া যায় না, সযখ্াবন সাতবি র্ড় ধমব এর্ং অসংখ্য 
উপভাষায় মানুষ কো র্বল। সুতরাং, বভন্ন বভন্ন সম্প্রদাবয়র আিার-আিরে, সর্শভূষা বকংর্া খ্াদযাভযাবস জর্বিত্রয 
োকািাই অতযন্ত স্বাভাবর্ক। জনসংখ্যার বর্িাবর ভারবত মুসলমানবদর স্থান বেনু্দবদর বঠক পবরই। ভারবতর 
সমাি জনসংখ্যার একবি র্ড় অংশ মুসলমান েওয়া সবেও তাাঁবদর জীর্নধারা সম্পবকব আমাবদর ধারো অবনক 
সেবত্র যবেষ্ট নয়। তাাঁবদর ধমব ও সংসৃ্কবত সম্পবকব আমরা অবনবকই সবঠকভাবর্ জাবন না। এর অনযতম প্রধান 
কারে সামাবজক ও সাম্প্রদাবয়ক সম্প্রীবতর অভার্। ভারতর্বষবর মাবিবত বেনু্দ ও মুসলমান— এই দুই সম্প্রদায় 
দীঘবকাল পাশাপাবশ র্াস করবলও হৃদবয়র িাবন এবক অপবরর খু্র্ একিা কাবে আসবত পাবরবন। বকন্তু অখ্ণ্ড 
ভারতর্ষববক বিনবত েবল জাবত-ধমব বনবর্ববশবষ সর্ার জীর্নেন্দবক উপলবি করা একান্ত প্রবয়াজন। এই জানার 
তাবগবদই আমরা সাবেবতযর শরোপন্ন েই। মুসবলম সম্প্রদাবয়র মানুবষর জীর্ন ও তাাঁবদর অন্তবরর কো আমরা 
অবনকিাই সাবেবতযর পাতায় খু্াঁবজ পাই। তবর্ এবি বঠক সয, র্াংলা সাবেবতযর সূিনালবে অমুসবলম সলখ্কবদর 
কলবম সাধারে মুসলমান সমাজজীর্ন সসভাবর্ ফুবি ওবঠবন। এর কারে বেবসবর্ র্লা সযবত পাবর— 

“কিনু্দ (অমুসকলম) ললখ্িরা খ্ানদাকন মুসকলময়দর  িাছািাকছ এয়সকছয়লন, কিন্তু গ্রাম িাংলার 
র্াকি, মজুর, মুসকলময়দর ঘয়রর উয় ান পর্চন্ত তাাঁয়দর দৃকি এয়স লপৌঁছােকন। এইজনয িাংলা 
গল্প, উপনযায়সর প্রথমকদয়ি কিনু্দ গল্পিার এিং ঔপনযাকসিয়দর িলয়ম রাজা-রানী, িাদশা-
লিগময়দর িথাই উয়  এয়সয়ছ। এছাডাও িাস্তি জীিয়ন নানা িারয়ে মুসকলম সম্পয়িচ তায়দর 
অকভজ্ঞতা (ধারো) কছল সীমািদ্ধ। লতমকন মুসকলমরাও সাকিতয র্র্চাে লতমন আগ্রি লদখ্ােকন। 
মুসকলম ললখ্িরা র্কদ তাাঁয়দর কনয়জর সমাজ ও জীিন কনয়ে সাকিতয রর্না িরয়তন, তািয়ল 
কিনু্দ ললখ্িয়দর পয়ে মুসকলম সমাজয়ি জানা ও লর্না সিজ িত।”২ 

 

তয়ি সময়ের পকরিতচয়নর সয়ঙ্গ সয়ঙ্গ িাংলা িথাসাকিয়তয এিং সাকিয়তযর অনযানয শাখ্াে কিনু্দ ও মুসকলম উভে 
ধারার সাকিকতযিয়দর ললখ্নীয়ত ‘আরকশ নগয়রর পডকশ’ এই মুসলমান সম্প্রদায়ের জীিনধারা ক্রমশ উয়মাকর্ত 
িয়েয়ছ। কিয়শি িয়র আধুকনি রু্য়গর ললখ্িয়দর িাত ধয়র তাাঁয়দর সমাজিাস্তিতা এিং মানকসি টানায়পায়ডয়নর 
কর্ত্রগুয়লা আরও স্পি ও স্বচ্ছ িয়ে আমায়দর সাময়ন ধরা কদয়েয়ছ। 
 

     র্তবমান সমবয়র র্াংলা সাবেবতযর অনযতম কোকার বকন্নর রায় বেনু্দ, মুসলমান, বিস্টান, সর্ৌদ্ধ, পারবসক 
ইতযাবদ বর্বভন্ন ধমব ও সম্প্রদাবয়র মানুষবদর বনবয় আখ্যান বনমবাে কবরবেন। তাাঁর বর্শ্বাস— “...আমার সদশ 
কখ্বনা শুধুমাত্র বেনু্দর সদশ নয়, মুসলমান, বিস্টান, বশখ্, জজন, পারবসক–এবদর সকবলর সদশ।”৩ সলখ্বকর 
জীর্ন-অবভজ্ঞতা তাাঁবক সমাবজর সর্বস্তবরর মানুবষর সবঙ্গ পবরবিত কবরবয়বে। বতবন লেয কবরবেন, আমাবদর 
সদবশ সংখ্যালঘু সম্প্রদাবয়র মানুষরা মানবসকভাবর্ সংখ্যাগুরু সমাজ সেবক অবনকিাই বর্বিন্ন োবকন। এর 
ফবল সংখ্যাগুরু বেবসবর্ আমরা সযমন তাাঁবদর অন্দরমেল সম্পবকব জাবন না, তাাঁরাও েয়বতা আমাবদর সম্পবকব 
একই রকম ধারো সপাষে কবরন। এভাবর্ দুই সম্প্রদাবয়র মবধয র্যর্ধান বনরন্তর সর্বড় িবলবে। আমরা যাবদর 
সুখ্-দুুঃবখ্র েবদস রাবখ্ না, তাবদর সাবে আমাবদর আবত্মক বমলন ঘিা প্রায় অসম্ভর্। এই দায়র্দ্ধতা সেবকই 
বকন্নর রায় ইসলামধমবী মানুবষর জীর্ন ও সমাজবক তাাঁর সাবেবতযর উপজীর্য কবরবেন। সলখ্বকর সযসর্ 
উপনযাবস এই জীর্নযাত্রা ফুবি উবঠবে, সসগুবলা েবলা— ‘অন্ধকাবরর েবর্’ (১৯৯২), ‘আগুবনর বসাঁবড়’ (১৯৯৩), 
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‘বনরবপে’ (১৯৯৪), ‘সংখ্যালঘু’ (১৯৯৫) ইতযাবদ। োড়াও তাাঁর বর্বভন্ন গল্পগ্রবে মুসবলম সমাবজর বনরাপত্তােীনতা, 
ধমবীয় রীবতনীবত, সাম্প্রদাবয়ক বর্বভদ এর্ং মুসবলম নারীবদর অর্স্থান বনবিাল র্াস্তর্তায় ধরা পবড়বে। সলখ্ক 
এই মানুষবদর খু্র্ কাে সেবক সদবখ্বেন র্বলই েয়বতা এই সমাবজর খু্াঁবিনাবির বিত্র বনখু্াঁতভাবর্ তাাঁর সলখ্ায় 
তুবল ধরবত সপবরবেন— 

“...মুসবলম সমাজ, জীর্ন, ধমবীয় র্যাপার, সগাপন সমসযা, যার্তীয় বর্ষয় বনবয় পুঙ্খানুপুঙ্খ 
(সূক্ষ্ম) র্যাখ্যা (অনুসন্ধান) বনখু্াঁত র্েবনা আর অন্তবরর দরদ সেবল িবরত্রগুবলার অঙ্কন—এ 
সর্ই সযন রু্বিবয় সদয় বকন্নর রায় মুসবলম সমাবজর একজন বর্শ্বস্ত প্রবতবনবধ বকংর্া মুসবলম 
সমাবজর দপবে।”৪ 

 

এই প্রিয়ন্ধ কিন্নর রায়ের ‘অন্ধিায়রর ছকি’ উপনযায়স সংখ্যালঘু মনস্তয়ত্ত্বর আয়লায়ি ইসলামধমচী মানুয়ির 
জীিনর্াপন এিং সংখ্যাগুরু সমায়জর প্রকত তাাঁয়দর ময়নাভকঙ্গ িীভায়ি কর্কত্রত িয়েয়ছ, তাই িয়ি আমায়দর 
আয়লার্নার মূল লিন্দ্রকিনু্দ। 
 

     আবলািয ‘অন্ধকাবরর েবর্’ (১৯৯২) উপনযাবসর সকন্দ্রীয় বর্ষয় েবলা এক বর্বশষ সমবয়র সপ্রবেবত 
পবিমর্বঙ্গর সংখ্যালঘু মুসলমান জনমানবষর বনরাপত্তােীনতা ও অবস্তবত্বর সংকি। পাশাপাবশ ঔপনযাবসক এই 
বর্বশষ জনবগাষ্ঠীর জীর্নযাপন ও তাাঁবদর র্হুমুখ্ী সমসযার এক বনপুে আবলখ্য বনমবাে কবরবেন। প্রধান িবরত্র 
‘আনসার’-বক সকন্দ্র কবরই উপনযাবসর কাবেনী আর্বতবত েবয়বে। উপনযাসবি বতন দশক আবগর অবস্থর 
সামাবজক পিভূবমবত সলখ্া েবলও র্তবমান সমবয়র সপ্রবেবত এর বর্ষয়র্স্তু ও সংকিগুবলা অতযন্ত প্রাসবঙ্গক। 
১৯৪৭-এর সদশভাবগর পর দীঘব সময় পার েবয় সগবলও সাম্প্রদাবয়ক বর্বভদ আর ধমবীয় সমরুকরবের বর্ষর্াষ্প 
আজও সমাজমানবস র্তবমান। এমনই এক গুবমাি পবরবস্থবতবত সলখ্ক তুবল ধবরবেন আনসাবরর মবতা 
সামাবজকভাবর্ বর্বিন্ন ও প্রাবন্তক মানুবষর কো, যারা সকর্ল ‘মুসলমান’ এই ধমবীয় পবরিবয়র কারবে সমাবজর 
মূল সরাত সেবক দূবর এক বভন্ন মানবসক ভূখ্বণ্ড র্াস করবত র্াধয েয়। মূলত কলকাতার সভৌবগাবলক সীমানার 
সভতবরই এক ‘অ-কলকাতা’র জনপবদ র্সর্াসকারী সংখ্যালঘু র্াঙাবল মুসলমান সমাবজর যাপবনর এক জীর্ন্ত 
দবলল এই উপনযাস। 
 

     সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের প্রকতকনকধ আনসার উপলকি িয়র লর্, লিায়না ‘ধমচীে পকরর্েিািী’ নায়ম কনয়জর 
গযারাবজর নাম রাখ্লল জীকিিা কনিচায়ি িা িযিসাকেি লেয়ত্র িাধার সৃকি িয়ত পায়র। এই আশঙ্কা লথয়িই লস 
কনয়জর গযায়রয়জর নাম রায়খ্ ‘কমিু অয়টায়মািাইলস’। লিিল লপশাগত সুকিধাই নে, সামাকজি গ্রিেয়র্াগযতা 
পাওোর আশাে লস কিকভন্ন কিনু্দ উৎসয়ি িা সামাকজি লমলায়মশার লেয়ত্রও কনয়জর প্রিৃত পকরর্ে লগাপন 
রায়খ্। শুধু আনসার নে, তার গযায়রয়জর অনযানয মুসকলম িমচর্ারীরাও ‘কদলীপ’ িা ‘িািুো’-র ময়তা কিনু্দ 
ছদ্মনায়ম কনয়জয়দর পকরর্ে লদে। প্রশ্ন জায়গ, লিন তারা এই আত্মপকরর্ে প্রিায়শ এতটা কিধা িা িীনম্মনযতাে 
লভায়গ? আসয়ল এর গভীয়র বনবেত আয়ছ এি গভীর সামাকজি ও মনস্তাকত্ত্বি সংিট। ললখ্য়ির ভািাে— 

“এই ঘটনাটুিু থায়িই–ইনকিকরোকরকট িময়েক্স–আকম মুসলমান, আমার সয়ঙ্গ ওরা কমশয়ি 
না। আর িাস্তি লতা তাই-ই। মানুি কিয়সয়ি এখ্নও লতা সম্মান পাওো িয়ে ওয়  না পুয়রাপুকর, 
শুধু এই নাম পদিী অথিা জীিন-র্াপয়নর আর্ার-আর্রয়ে। কিকচ্ছন্নতা লগাপয়ন িায়ড। 
অপমায়ন অপমায়ন এিজন মানুি সকতযিায়রর ‘িাকগ’ িয়ে ঘুয়র দাাঁডায়ত র্াে। এই নাম 
িদয়লর আিরেটুিু লথয়িই কমিু অয়টায়মািাইলস। লসই নায়ম ছাপায়না পযাড। জীিন 
এরিমই।”৫ 
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পবরিয় সগাপবনর এই মানবসক িাপ ও র্াধযর্াধকতা সেবকই আনসাবরর মবন অনয সম্প্রদাবয়র মানুবষর প্রবত 
এক ধরবনর বর্বেষ জন্মায়। বনবজর অবস্তত্ব বনবয় সস সর্ সময় সংশবয়র মবধয োবক। এভাবর্ই এক বর্বিন্নতার 
পবরবর্শ আমাবদর সমাবজ বদন বদন সর্বড়ই িবলবে। সলখ্ক এই উপনযাবস সকর্ল পবিমর্বঙ্গর সংখ্যালঘু 
মুসবলমবদর বনরাপত্তােীনতার কোই র্বলনবন, র্রং র্াংলাবদবশর বেনু্দরাও সয একই সমসযার বশকার— সস 
কো জানাবতও সভাবলনবন। র্াংলাবদবশর রং-বমবি সুবরন সদর্নাে এপার র্াংলায় কাবজর সূবত্র োকবলও 
সংখ্যালঘুবদর এই সংকি সম্পবকব সর্শ অর্গত। কারে র্াংলাবদবশও অর্স্থা একই রকম। তার ভাই মনু্ট, যার 
ভাবলা নাম েবরন— সস র্াংলাবদবশ ‘সাফদার সোবসন মনু্ট’ নাবম বসরাবমক িাবলর র্যর্সা কবর। এই পবরিয় 
লুকাবনার ফবল র্যর্সাবয়ক সেবত্র তার ‘পাবিব’ র্া ‘বপবমন্ট’ সপবত সুবর্ধা েয়। বনবজর সদশ ও পবরর্ার সেবক 
দূবর এবস সুবরবনর মন সর্ সময় েিফি কবর, বকন্তু সদবশ সফরার সকাবনা আশা তার আর সনই; কারে অভার্ 
আর অেব উপাজববনর িাবন সস সদশ োড়বত র্াধয েবয়বে। 
 

     ইসলামধবমব বর্শ্বাসী আনসার ধমববক আাঁকবড় ধরবত িায় মূলত জীর্বনর সর্ ‘না-পাওয়া’-র দুুঃখ্বক মুবে 
সফলবত। তার এই ‘না-পাওয়া’ সকর্ল অভার্-অনিন নয়, র্রং সমাবজ আত্মসম্মাবনর সবঙ্গ মাো উাঁিু কবর 
সর্াঁবি োকার আকুলতা। ধমববক গুরুত্ব বদবলও কাবজর িাবপ পাাঁি ওয়াক্ত নামাজ পড়া েয় না, তবর্ সস বনয়ম 
কবর শুক্রর্াবরর ‘জুম্মা’ পড়বত যায়। নামাবজর মবতা ধমবীয় আিাবরর মধয বদবয় আনসার বনবজর মবদর সনশাবক 
বনয়ন্ত্রবে আনার সিষ্টা কবর। বকন্তু অবনক সময়ই বনবজবক সামলাবত পাবর না। ইসলাবম মদ র্া সুদ বনবষদ্ধ 
সজবনও মাবিমবধয মদ খ্ায় আর র্যাবঙ্ক িাকা রাবখ্। এমনবক পবততা নারীবদর সবঙ্গও সমলাবমশা কবর। আসবল 
সলখ্ক আনসারবক এমন এক সাধারে যুর্ক সম্প্রদাবয়র প্রবতবনবধ বেবসবর্ এাঁবকবেন, যাবদর আমরা প্রবতবনয়ত 
আমাবদর সমাবজই সদখ্বত পাই। মূলত আনসাবরর এই মদ খ্াওয়া র্া বনবষদ্ধ পল্লীবত যাতায়াত আসবল সকাবনা 
িাবরবত্রক বর্লাবসতা নয়, র্রং এবি তার যন্ত্রোময় জীর্ন সেবক এক ধরবনর পলায়নরৃ্বত্ত (Escapism)। জীর্বনর 
না-পাওয়া আর অভাবর্র গ্লাবন সামবয়কভাবর্ ভুবল োকবতই সস এই সনশার আশ্রবয় বনবজর সভতবরর জ্বালািুকু 
বনবভবয় সফলবত িায়। 
 

     সংসায়রর দাকেয়ের ভায়র আনসার ক্লান্ত ও কিধ্বস্ত। তার পপতৃি িাকড িামালগাকজয়ত িয়লও লছয়লয়িলা 
লথয়িই লস ব্রহ্মপুয়র মামািাকডয়ত মানুি িয়েয়ছ। িািার দাকেেিীনতার িারয়ে অকত অল্প িেয়সই তায়ি 
উপাজচয়নর তাকগয়দ ঘর ছাডয়ত িে। তার িািা লিিল ধয়মচর লনশাে লময়ত লথয়ি স্ত্রী ও দশকট সন্তায়নর লিায়না 
লখ্াাঁজ রায়খ্নকন। তািকলগ-জামাত, আল্লা-কর্ন্তা, পরিায়লর ‘লিিয়স্তর রাস্তা’ পািা িরার ভািনাে ডুয়ি লথয়ি 
কতকন সংসায়রর প্রকত সমূ্পেচ উদাসীন কছয়লন। কিপরীয়ত আনসায়রর মায়ের জীিন িয়ে উয় কছল এি অন্তিীন 
সংগ্রাম। এিজন সাধারে মুসকলম গৃিিধূর পয়ে দশকট সন্তান কনয়ে এিা সংসার র্ালায়না লর্ িতটা দুুঃসি ও 
র্ন্ত্রোর, আনসায়রর মায়ের জীিন তারই এি িরুে দৃিান্ত। এখ্ায়ন কপতৃতাকন্ত্রি সমাজিযিস্থাে মুসকলম 
পকরিায়রর প্রাকন্তি নারীয়দর অসিােয়ের এি িরুে ছকি িুয়ট ওয় । িািার এই দাকেেিীনতা সম্পয়িচ আনসার 
িয়লয়ছ— 

“মাবি মাবি আমরা ভাই-বর্াবনরা েবয়বে। মাোয় সর্বড়বে। র্ার্া এসর্ ভাবর্ বন। অেব 
সরাজগাবরর কো ভাবর্ বন। পাাঁি ওয়াক্ত নামাবজর বিবসবিবন তার পাবয়র পাতার কড়া, 
বসজদায় বসজদায়–ক্রমাগত প্রোবম কপাবল কাবলা দাগ। মুঠ ভরা তর্বলবগ দাবড়। সোি কবর 
োাঁিা িুল, যাবত িুবপর র্াইবর না যায়। সগাাঁবফর িুল যাবত না জবল পবড়। প্রবত র্ের বনয়ম 
কবর সরাজা–ইসলামী আরও নানা বনতবকত।”৬ 
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     বশো মানুবষর জীর্ন গঠবন গুরুত্বপূেব ভূবমকা পালন কবর। সন্তানবক বশোর উপযুক্ত পবরবর্শ সদওয়ার 
প্রােবমক দাবয়ত্ব মূলত র্ার্া-মাবয়র ওপরই োবক। তবর্ জশশবর্ র্ার্ার সাংসাবরক উদাসীনতার কারবে আনসার 
ও তার ভাইবর্ানবদর প্রাবতষ্ঠাবনক বশো েবয় ওবঠবন। আনসার ও আক্রাম র্ড়বজার পঞ্চম র্া ষষ্ঠ সশ্রবে পযবন্ত 
পড়ার সুবযাগ সপবয়বে। সকর্ল কায়দা কবর ইংবরবজবত নাম বলখ্বত পারা এর্ং ক্লাস এইি পাবসর একবি 
সাবিববফবকি োকায় সকাবনামবত কাবজর র্াজাবর তারা বিবক আবে। অনযবদবক তার সর্াবনরা সকর্ল মসবজবদ 
আরবর্ পড়ার মবতা যৎসামানয বশো সপবয়বে। এই অপূেবতা আনসাবরর মবন এক ধরবের মানবসক জড়তা 
জতবর কবর এর্ং সমাবজ িলার পবে তাবক র্ারর্ার ধাক্কা সখ্বত েয়। আনসার বনবজর এই অপূেবতা বনবয় 
ভাবর্— 

“...পৃবের্ীর দরজা সয অবনক র্ড়। এখ্ন রু্িবত পাবর। পাবিববক কাবজর সকাবনা সিন্ডার র্া 
বর্ল সদয়ার সময়, অের্া র্যাবঙ্কর সিক সই কবর জমা বদবত সগবল বনবজবক ইংবরবজ না জানা 
পাের মবন েয়। অপমান র্াবজ। অবনক কো বঠক বঠক রু্িবত পাবর না, র্লবত, সর্ািাবত 
পাবর না। এখ্াবন আমার র্বয়সীরা প্রায় সর্াই এরকম। অেি র্ার্া যবদ সগাল িুবপ, লম্বা িুবপ, 
দাবড়র মাপ না কবর আমাবদর সলখ্া-পড়ায় একিু সজার বদত।”৭ 

 

আবেবক অনিবনর কারবে প্রাবন্তক ও বনম্নবর্ত্ত পবরর্াবরর সন্তানবদর মবধয সোিবর্লা সেবকই পড়াবশানা সেবড় 
সরাজগাবরর তাবগদ জতবর েয়। ফবল তাবদর জশশর্ কাবি ঘুবড় উবড়বয়, সগার্র কুবড়বয় বকংর্া িাবয়র সদাকাবন 
কাজ কবর। যখ্ন তারা সযৌর্বন পা সদয়, তখ্ন এই বপবেবয় পড়ার গ্লাবন সেবক র্াাঁিবত অবনবকই অন্ধ সংস্কার 
র্া পবরকল্পনােীন জীর্নিবক্র আিবক যায়। ঔপনযাবসক এখ্াবন মূলত দবরদ্র পবরর্ারগুবলার অবশো এর্ং 
পবরর্ার পবরকল্পনার অভাবর্র বদবকই ইবঙ্গত কবরবেন। জীর্বনর এই র্যেবতা সেবক সামবয়ক মুবক্ত খু্াঁজবতই 
অবনবক সনশার পবে পা র্াড়ায়। এমন েতাশাজনক পবরবস্থবতবত আনসাবরর োোকার ফুবি ওবঠ— “আমাবদর 
বশো সনই, আমরা কী করর্!”৮ 
 

     র্যবক্তগত এই জীর্নসংগ্রাম সেবকই জন্ম সনয় সামাবজক বতক্ততা। মূলত সংখ্যাগুরু সম্প্রদাবয়র প্রবত 
আনসাবরর সয িাপা সোভ, তার র্ীজ লুবকবয় বেল জশশবর্র সসই অপূেবতায়। বশোর অভাবর্ সস যখ্ন সকাবনা 
বশবেত র্া উচ্চবর্ত্ত মানুবষর মুবখ্ামুবখ্ দাাঁড়ায়, তখ্ন বনবজর অজাবন্তই তার মবধয এক ধরবের েীনম্মনযতা 
(Inferiority Complex) কাজ কবর। বনবজবক ‘বোি’ মবন করার এই বনদারুে সর্াধ সেবকই সফল মানুষবদর 
প্রবত তার মবন এক ধরবের বর্বেষ ও বর্রবক্ত জতবর েয়। অেবাৎ, আনসাবরর র্যবক্তগত এই েীনম্মনযতাই 
কালক্রবম সমাবজর প্রবত এক প্রর্ল সোভ ও অবভমাবন রূপান্তবরত েবয়বে। 
 

     বশোর অভার্ এর্ং জীর্নযুবদ্ধ বপবেবয় পড়ার গ্লাবন সেবকই অবনক সময় মানুবষর মবধয ধমবীয় রেেশীলতা 
দানা র্াাঁবধ। আবলািয উপনযাবস সলখ্ক সকর্ল সংখ্যালঘু বেবসবর্ ইসলাম ধমবার্লম্বীবদর র্াইবরর জীর্নসংগ্রাম 
নয়, র্রং ধবমবর অভযন্তরীে বশয়া ও সুবন্ন সম্প্রদাবয়র দীঘববদবনর সগাষ্ঠীেবের বর্ষয়বিও বনপুেভাবর্ তুবল 
ধবরবেন। মুবশবদার্াদ সেবক কাবজর সূবত্র ব্রহ্মপুবর আসা রাজবমবি সসনু্ট সশখ্ এর্ং তার সঙ্গীরা মেরবমর আবগ 
যখ্ন ‘মরবশয়া’ র্া সশাকগাো গাইবত োবক, তখ্ন সুবন্ন মতাদবশব বর্শ্বাসী আনসার এবক ‘না-জাবয়জ’ র্বল মবন 
কবর। সোবভর র্বশ সস সসনু্টবক িড় পযবন্ত মাবর। সসনু্টবক আঘাত করার আবগ আনসাবরর মবন েবয়বে: 

“আমরা সুবন্ন। আমাবদর এই সর্ই না-জাবয়বজ। পারবল মেরম মাবস সরাজা রাখ্র্, নয়বতা 
নয়। মেরবমর বদন তবলায়ার-লাবঠ সখ্লর্ না। তাবজয়া, দুলদুল সর্র করর্ না। ো-োসান, 
ো-বোবসন কবর রু্ক িাপড়ার্ না। র্াবড়বত এবদন সগাস্ বদবয় বখ্িুবড় েবর্। খ্ার্। পবর্ত্র ভাবর্ 
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মনবক রাখ্র্। আর তা নয়, এই সর্ রু্ক িাপবড় িাপবড় গান, মেরবমর আবগর রাবত— র্ার্া 
জবন্ম সকাবনা বদন সদবখ্ বন।”৯ 

 

অনযবদবক সসনু্ট মবন মবন র্বল— 
“আমরা বশয়া, সতাবদর মবতা জবমর সলাবভ মুসলমান েয়বন। ইরান সেবক র্হুকাল আবগ র্বে 
আসা-রক্তধারা...”১০ 

 

সলখ্ক এই ঘিনার মধয বদবয় দুই সগাষ্ঠীর বভন্নধমবী রীবতনীবত এর্ং তাবদর পারস্পবরক বর্বরাবধর এক র্াস্তর্ 
রূপ ফুবিবয় তুবলবেন। এোড়াও উপনযাবস তর্বলবগ জামাত, বিল্লা, েজ, নামাজ, সরাজা এর্ং ধমবীয় নানা 
অনুশাসবনর বর্স্তাবরত উবল্লখ্ পাওয়া যায়। বর্বশষ কবর তর্বলবগ সদসযবদর মবন পরকাল বনবয় সয গভীর 
বর্শ্বাস র্া ভীবতর ধারো কাজ কবর, তা সলখ্ক সরাসবর তুবল ধবরবেন— 

“এই জীর্ন সকাবনা জীর্নই নয়। মৃতুযর পর সয অনন্ত জীর্ন, সসখ্াবন সর্েবস্ত আমরা সর্াই 
সুবখ্ োকর্। তার জবনয ইমানদার েওয়া দরকার, দীন েবত েবর্, নয় সতা সদাজবখ্র আগুবন... 
উুঃ সস র্ড় ভয়ঙ্কর! সোি েবয় আসবর্ কর্বরর মাপ, সভবঙ গুাঁবড়বয় যাবর্ শরীবরর সর্ োড়। 
সস র্ড় যন্ত্রো। সসই সয সাপ সলাোর নবখ্ সকয়ামত পযবন্ত তুবল আনবর্ সতামায়, তার পর 
আর্ার সত্তর ফুি বনবি েুবকবয় সদবর্। তুলবর্। এভাবর্ই িলবর্। িলবর্।”১১ 

 

তর্বলবগ সদসযরা যুর্সমাজবক ধবমবর পবে র্া মসবজবদর শাসবন আনবত িাইবলও, আধুবনক প্রজবন্মর মবধয 
সসই উৎসাবের অভার্ লেয করা যায়। তবর্ সলখ্ক এখ্াবন সকর্ল ধবমবর সনবতর্ািক বদকবিই সদখ্ানবন, র্রং 
ইসলাম ধবমবর মানবর্ক বর্ধাবনর কোও র্বলবেন। সযমন— বনবজর অন্তত িবল্লশজন প্রবতবর্শীর আবেবক অর্স্থা 
স্বিল বনবিত কবর তবর্ই েবজ যাওয়া যাবর্। এইভাবর্ সলখ্ক উপনযাবস ইসলাম ধবমবর নানা রীবতনীবত, 
কুসংস্কার এর্ং পাশাপাবশ মানবর্ক বদকগুবলাবক অতযন্ত বনরবপেভাবর্ পাঠকবদর সামবন তুবল ধবরবেন। 
 

     সামাবজক ও রাজননবতক অবনিয়তার কারবে সংখ্যালঘু মানবসকতায় আনসাবরর মবধয প্রর্লভাবর্ 
বনরাপত্তােীনতা জম সনয়। আবশ ও নব্বইবয়র দশবকর রাজননবতক অবস্থরতা, তৎকালীন ঘনীভূত ধমবীয় 
সমরুকরে এর্ং সাম্প্রদাবয়ক উত্তজনার সয গুবমাি পবরবর্শ জতবর েবয়বেল, সসই আর্বে আনসার এবদশবক 
বনবজর র্বল সভবর্ বনবত পাবর না। তার ভাষায়— 

“মায়ে মায়েই শুকন লদশটা কিনু্দয়দর িয়ে র্ায়ি। মুসলমানয়দর লোঁকটয়ে তাডায়ি। মুসলমানরা 
এখ্ায়ন জিাইয়ের মুরকগ। িী িয়ি ঘর-িাকড িয়র! জকম িাকডয়ে! মুসলমায়নর লছয়ল লতা 
র্ািকর পাে না। আসয়ল আমায়দর এডুয়িশন লনই। মাথা তুয়ল তাই দাাঁডায়ত পাকর না।”১২ 

 

আনসার মবন কবর ভারতীয়বত্বর নাবম তার ওপর যা িাবপবয় সদওয়ার সিষ্টা েয়, তা আসবল এক ধরবনর 
সংখ্যাগুরুর দাপি। সংখ্যাগুরু সমাজ আনসাবরর মবতা মানুষবদর সর্ সময় দূবর সবরবয় রাবখ্। অবনবকই 
তাবক ‘বমাল্লার সেবল’ র্বল র্যঙ্গ কবর, বকন্তু এই অপমান সস োবসমুবখ্ সেয করবত র্াধয েয়। সভাবির সময় 
রাজননবতক দলগুবলার কাবে সংখ্যালঘু সভাির্যাংবকর কদর োকবলও, জীর্নযুবদ্ধ বপবেবয় পড়া আনসাবরর 
কাবে সভািাবধকাবরর সকাবনা মূলয সনই। আনসার ভাবর্— 

“মুসলমাবনর সেবলর এমবনই িাকবর েবর্ না। সভাাঁি বদবলই র্া বক! না বদবলই র্া বক! সরকার 
কার, সতামার-আমার?”১৩ 

 

সাতিবল্লশ ও সিৌষবির দাঙ্গার েত বেনু্দবদর মবতা অবনক মুসলমাবনর শরীর-মবন গভীর দাগ সকবিবে। 
অতীবতর সসই আতবঙ্কই তারা বনবজবদর িারপাবশ এক অদৃশয সদয়াল তুবল বনবয়বে এর্ং বনবজবদর ধমবীয় 
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বর্শ্বাসবক আরও সর্বশ কবর আাঁকবড় ধবরবে। বনবজবদর গুবিবয় রাখ্ার এই প্রর্েতার কারবেই তারা আধুবনক 
বশোর গুরুত্ব উপলবি করার সুবযাগ পায়বন; আর তাবদর ধমব কখ্ন সয অন্ধ সংস্কাবর পবরেত েবয়বে, তা 
তাবদর অজানাই সেবক সগবে। 
 

     আনসাবরর েতাশ ও ক্লান্ত জীর্বন সকর্ল রবেমা বকেুিা উষ্ণতা বনবয় আবস। রবেমা সম্পবকব আনসাবরর 
র্ড় ভাইবয়র িী র্া ভাবর্। তাবদর এই সম্পকববক ভাবলার্াসা না র্বল, র্রং শারীবরক তাড়না র্লাই সর্বশ 
সংগত। তাই পবরর্াবররই সদসয শাবগর যখ্ন রবেমাবক সভাগ কবর, তখ্ন সামাবজকলজ্জার  ভবয় আনসার 
তাবক র্াধা বদবত পাবর না। অনযবদবক রবেমা বনবজও স্বামীর অর্বেলা ও অনয পুরুবষর লালসার বশকার। 
রবেমার স্বামী আবকল যখ্ন সপশাগত কারবে র্াইবর োবক, তখ্ন আনসার ও শাবগর রবেমাবক সকর্ল সভাবগর 
সামগ্রী বেবসবর্ র্যর্োর কবর। রবেমা ভাবর্— 

“আকম লিাথাে র্াই! আমার স্বামী আমাে লনে না। দুজন পুরুি আমায়র কনয়ে লখ্লা িয়র। 
লখ্লয়ত লখ্লয়ত সিচনায়শর িাাঁয়ি দাাঁডাে। আমার িী িয়ি?”১৪ 

 

রবেমা বনবজর জীর্ন সশষ কবর বদবত িাইবলও পাবর না; কারে সস বর্শ্বাস কবর আত্মেতযা ‘না-জাবয়জ’ এর্ং 
জীর্বনর প্রবত তার এক গভীর িানও রবয়বে। বকন্তু সশষ পযবন্ত যন্ত্রো যখ্ন অসেয েবয় ওবঠ, তখ্ন রবেমা 
আশ্রবয়র মায়া তযাগ কবর জনসমুবদ্র োবরবয় যায়। রবেমার এই েঠাৎ বনরুবেশ েবয় যাওয়া আনসাবরর জীর্বন 
এক বর্রাি শূনযতা জতবর কবর। আনসার ভাবর্— 

“এই সয এত কাজ, কার জবনয? অনন্ত বর্েস্্ত অের্া অনন্ত সদাজবখ্র বেবসর্ কবর কািাকুবি, 
সযাগ বর্বয়াগফল কী েবর্ আমার জানা সনই। তরু্ সতা বখ্বদ োবক ঘুম োবক। রবেমার জবনয 
শরীর, মন খ্ারাপ েয়।”১৫ 

 

আনসার মবন মবন জাবন রবেমার সাবে তার এই সম্পকব অনযায়। রবেমার স্বামী তাবক তযাগ করবলও আনসার 
তাবক সকাবনাবদন গ্রেে করবত পারবর্ না— এসর্ সজবনও সস এক বর্ষণ্ণ ও আশােীন জীর্বনর গ্লাবন র্বয় 
সর্ড়ায়। উপনযাবসর সশবষ সদখ্া যায়, িরম েতাশায় িুবর্ োকা আনসার বনবজর সামবন সযন এক সমাবধ-ভূবম 
সদখ্বত পায়। এক অজানা অন্ধকার তাবক োতোবন বদবয় িাবক— 

“কর্বরর বনবি সয শীতল মরে-ঘুম, সকয়ামবতর বদবন সজবগ ওঠার প্রতীোয়—বসও সতা 
আমার স্ববে আবে।”১৬ 

 

     পবরবশবষ র্লা যায়, বকন্নর রায় তাাঁর ‘অন্ধকাবরর েবর্’ উপনযাবস সংখ্যালঘু মুসলমান সমাবজর প্রাতযবেক 
জীর্নযাপন, তাাঁবদর অবস্তবত্বর সংকি এর্ং ধমবীয় রীবতনীবতর এক অতযন্ত র্স্তুবনষ্ঠ েবর্ তুবল ধবরবেন। প্রধান 
িবরত্র আনসাবরর মধয বদবয় ঔপনযাবসক সকর্ল একবি বর্বশষ সম্প্রদাবয়র যন্ত্রোবকই সদখ্ানবন, র্রং সদবখ্বয়বেন 
কীভাবর্ অবশো, সামাবজক বর্বিন্নতা এর্ং বনরাপত্তােীনতা একজন মানুষবক ক্রমশ এক অন্ধকার মনস্তাবেক 
জগবতর বদবক সঠবল সদয়। একবদবক রবেমা র্া আনসাবরর মাবয়র মবতা নারীবদর বিবক োকার লড়াই, 
অনযবদবক বশয়া-সুবন্ন েে বকংর্া তর্বলবগ রেেশীলতার সঘরাবিাপ— সর্ বমবলবয় উপনযাসবি সংখ্যালঘু জীর্ন-
র্াস্তর্তার এক প্রামােয দবলল েবয় উবঠবে।  
 
তেযসূত্র: 

১. ঠাকুর, রর্ীন্দ্রনাে। সঞ্চবয়তা। কাবমনী প্রকাশালয়, কলকাতা ৯, প্রেম কাবমনী সংস্করে জানুয়াবর ২০০২, 
পৃ. ৪৩৯। 

২. অবধকারী, রেবজৎ (সম্পা.)। বকন্নর রাবয়র সক্রাড়পত্র, পূর্ব। আবশ্বন ২০১২, পৃ. ২৯৩। 
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৩. নন্দী, সােী। বকন্নর রাবয়র সাবেতয জীর্ন ও সাবেতয ভুর্ন। র্ঙ্গীয় সাবেতয সংসদ, কলকাতা ৯, প্রেম 
প্রকাশ বিবসম্বর ২০২০, পৃ. ১০৯। 

৪. অবধকারী, রেবজৎ (সম্পা.)। বকন্নর রাবয়র সক্রাড়পত্র, পূর্ব। আবশ্বন ২০১২, পৃ. ২৯৪। 
৫. রায়, বকন্নর। অন্ধকাবরর েবর্। সদ’জ পার্বলবশং, কলকাতা ৭৩, প্রেম প্রকাশ জানুয়াবর ১৯৯২, পৃ. ১০। 
৬. তবদর্, পৃ. ১২-১৩। 
৭. তবদর্, পৃ. ১৩। 
৮. তবদর্, পৃ. ২৪। 
৯. তবদর্, পৃ. ৩০। 
১০. তবদর্, পৃ. ৩০। 
১১. তবদর্, পৃ. ৪২। 
১২. তবদর্, পৃ. ৮৪। 
১৩. তবদর্, পৃ. ১২২। 
১৪. তবদর্, পৃ. ৬৬। 
১৫. তবদর্, পৃ. ১২৫। 
১৬. তবদর্, পৃ. ১২৫। 
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২. ঠাকুর, রর্ীন্দ্রনাে। সঞ্চবয়তা। কাবমনী প্রকাশালয়, কলকাতা ৯, প্রেম কাবমনী সংস্করে জানুয়াবর ২০০২। 
৩. নন্দী, সােী। বকন্নর রাবয়র সাবেতয জীর্ন ও সাবেতয ভুর্ন। র্ঙ্গীয় সাবেতয সংসদ, কলকাতা ৯, প্রেম 

প্রকাশ বিবসম্বর ২০২০। 
৪. রায়, বকন্নর। অন্ধকাবরর েবর্। সদ’জ পার্বলবশং, কলকাতা ৭৩, প্রেম প্রকাশ জানুয়াবর ১৯৯২। 


