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Abstract 
Dineshchandra Sen had taken the opportunity to present the Lord Krishna with His two 
prominent identities – Lover Krishna & Ruler Krishna in his two fictional writings 
‘Muktachuri’ and ‘Rakhaler Rajgi’. In ‘Muktachuri’, Krishna is the God of Love; He has 
come to spread the spirit of love in the world. On the other hand, in ‘Rakhaler Rajgi’, 
Krishna is the ideal king, who has not forgotten the power and necessity of love for living. 
Dineshchandra is biased on the identity of Krishna, as the ideal Lover. So, after being the 
King, Krishna, in ‘Rakhaler Rajgi’, preferred the Bamboo Flute inspite of Sword or Crown. 
Without any hesitation, Krishna can speak to Brinda Duti, not to be afraid from Him; till 
now the leg-dust of Radha is more precious than the royal crown. Now-a-days, the spirit of 
love is decreasing and the spirit of power is increasing incredibly. This is not a good sign 
for our civilization. Keeping it in mind, Dineshchandra Sen, wished that the spirit of Lover 
Krishna should be more valuable to us. Love only can produce more and more ‘Mukta’ 
(The Pearl), by which the society will be more livable. Simultaneously, spirit of showing 
power should be abolished, so that relations become more precious day by day. The idea 
of Dineshchandra, we think very important and should be practised with great care.   
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র্তবমাে কানল ভারনতর সর্নচনয় র্ন া সমসযা মনে হয় অমত রার্েীমতর সংকট। রার্েীমতর সর্বভুক 
মােমসকতায় সেে লুপ্ত হনত র্নসনে সামামর্ক-সাংসৃ্কমতক-ধ্মবীয় র্ীর্ে। অথচ ভারনতর অতীত ঐমতহয মেল 
সমূ্পর্বত মভন্ন। সপৌরামর্ক কামহমে-মনত, কংনসর অতযাচানর েখ্ে অমতষ্ঠ মােুষ তখ্ে মনতবয আমর্ভূবত হে 
েররূপী োরায়র্। মকন্তু শুধু্ কংসনক হতযা কনর মতমে সুশাসে েমতষ্ঠাই কনরেমে, তার আনে মর্স্তার 
ঘমটনয়নেে সেমলীলার। ঐশ্বেবলীলানতও তাাঁর সসই সেমলীলা েতুে সমা  মেনয়নে। সসই র্ের্ীর্েসংলগ্ন 
কামহমেনক খু্র্ই র্েনর্াধ্য ভাষায় দীনেশচন্দ্র রূপদাে কনরনেে ‘মুক্তাচুমর’ ও ‘রাখ্ানলর রার্মে’ রচোয়। 
র্তবমােকানল আমরা সদখ্মে ‘রার্মে’ র্া রার্-পনদর ল াই। মকন্তু সসই রাখ্াল সকাথায় সে সেনমর র্াতার্রনর্ 
মােনর্র মুমক্তর পথ সদখ্ানর্– এই েনের সানপনেই আমানদর র্তবমাে ের্ন্ধ েয়াস।  
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দুই... 
 

     দীনেশচন্দ্র সসে র্াংলা সামহনতয মূলত পমরমচত ইমতহাস আনলাচক, সলাক-সংগ্রাহক ও সম্পাদক রূনপ। 
সুকুমার সসে, অমসতকুমার র্ন্যাপাধ্যায়, ভূনদর্ সচৌধু্রী েমুখ্ র্াংলা সামহনতযর ইমতহাসকানরর গ্রনে মূলত 
এই মতেমট পমরচয়ই আমরা সপনয় থামক। এর র্াইনর তাাঁর সে আরও একমট মর্নশষ পমরচয় আনে সসমদনক 
খু্র্ একটা আনলাচো সচানখ্ পন  ো। মতমে র্াংলার র্েমেয় কীতবেোে অর্লম্বে কনর কৃষ্ণকথানক খু্র্ই 
সরল, সার্লীল ভাষায় োয় সলাকসামহনতযর রূপদাে কনরনেে। তাাঁর কথায়– 

“কীত্তবনের পদার্লী সথনক সংগ্রহ করা ভার্গুমল মেনয় আমম সে র্ইগুমল মলনখ্মে, তানদর 
সম্বনন্ধ সমৌমলকতার দার্ী আমম কমর ো।”১  

 

মতমে মর্েনয়র সনঙ্গ একথা র্নলনেে। মকন্তু, আমানদর পাঠ অমভজ্ঞতায় আমরা সদনখ্মে, কী ভাষায়, কী ভানর্, 
কী দৃমিভমঙ্গনত তাাঁর সসই সৃর্েকমব এক স্বতন্ত্র সামহমতযক আনর্দনে পমরপূর্ব। আমানদর র্ক্তনর্যর সমথবনে 
তুনল ধ্রনত পামর শ্রী েমথোথ তকবভূষনর্র অমভমত:   

“আমার মর্নর্চোয় রায় সানহর্ শ্রীেুক্ত দীনেশচন্দ্র সসে মহাশনয়র এই েকার আখ্যাে দ্বারা 
আমানদর সামহনতযর একটী েূতে ধ্ারা েদমশবত হইয়ানে– এই ধ্ারায় র্ঙ্গ-সামহতয োচীে 
মের্ম্বল রসসৃমি দ্বারা এক েূতে আেন্র সৃমি কমরনত সমথব হইনর্, ইহাই আমার মর্শ্বাস। 
এই আখ্যাে পাঠ কমরনল োচীে বর্ষ্ণর্-সামহনতযর েমত ের্য মশমেত-সমানর্র সনেৌরর্ দৃমি 
আকৃি হইনর্ এর্ং তাহার ফনল র্ঙ্গসামহনতয সে অস্বাভামর্ক বর্নদমশক ভার্-র্াহুলয 
ঘটোচনে আমসয়া পম য়ানে, তাহা সদনশর মঙ্গনলর র্েয অনেক পমরমানর্ অপসামরত 
হইনর্।”২  

 

দীনেশচন্দ্র সসনের সসই সামহতযসাধ্োর অমূলয দুই রত্নফল ‘মুক্তাচুমর’ ও ‘রাখ্ানলর রার্মে’। এই দুমট রচো 
র্তবমাে কানলর মেমরনখ্ও খু্র্ই তাৎপেবপূর্ব। আমানদর আনলাচোয় সসই তাৎপনেবর মদকগুমল তুনল ধ্রার 
েনচিা থাকনর্। 
 

     ‘মুক্তাচুমর’ গ্রনের ‘অর্তরমর্কা’ অংনশ দীনেশচন্দ্র আনেপ কনরনেে সে, একসময় মশমেত সম্প্রদায় 
কীতবে োেনক খু্র্ই অর্নহলা করনতে। সসই অর্নহলা সে মক ভয়ােক মেল তার একমট দৃিান্ত–  

“এ সদনশর সকাে মর্মশি সমার্ সখ্ানলর উপর এতটা মর্রক্ত মেল সে তাাঁনদর োথবো-
মম্নরর আমঙ্গোয় সকউ সখ্াল আন নত পারনর্ে ো, দমললপনে এইরূপ একমট সত্তব মলনখ্ 
সরনর্িারী কনরমেনলে।”৩ 

 

মতমে রর্ীন্দ্রোথনক মর্নশষভানর্ ধ্েযর্াদ জ্ঞাপে কনরনেে এইর্েয সে, মশমেত সম্প্রদানয়র মনধ্য মতমেই 
সর্বেথম কীতবনের অেুরােী হনয় এই মর্ষনয় মর্মশি সমানর্র দৃমি আকষবর্ কনরে। ঠাকুর পমরর্ানরর সনঙ্গ 
ঘমেষ্ঠ সংনোনের সূনেই দীনেশচন্দ্র সসকানলর মর্খ্যাত কথক সেেোথ চূ ামমর্র কথকতা, মশরু্ কীতবমেয়ার 
কীতবেোে সশাোর সসৌভােয অর্বে কনরে। তাো া সোটনর্লা সথনকই মতমে কীতবনের রনস অর্োহে 
কনরমেনলে। এই েসনঙ্গ তাাঁর উমক্তমট স্মরর্নোেয–  

“আমম মশশুকাল সথনক অনেক কীত্তবেীয়ার োে শুনেমে। ধূ্লট উপলনে ের্দ্বীনপ মেনয় 
র্নঙ্গর কীত্তবেীয়ানদর মনধ্য োাঁরা চূ া, তাাঁনদর রস-মের্বনরর মর্্ু আস্বাদে কনর এনসমে।”৪  
 

তাাঁর মনত র্াংলানদনশর (অখ্ণ্ড) মসমলে, ের্যেযায়, ফর্লী আম আর কীতবে– এই চারমট মর্মেস হল স্বতন্ত্র 
সম্পদ তথা সেৌরর্ এর্ং সর্বেধ্াে সেৌরর্ হল কীতবে। র্াঙামলর মনে-োনর্ সে কীতবে র্ম ত হনয় আনে 
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পর্ব-২, সংখ্যা-৪, মার্চ, ২০২৬                                       আত্মদীপ                                         745 

তানক সকানোভানর্ই সহলানফলা করা উমচত েয় র্নল মতমে ভমর্ষযৎ ের্নের উনেনশযও এক পরামশব র্া 
উপনদশ মদনয়নেে। ‘কােু ো া েীত োই’ সে র্াংলানদনশ সসখ্ানে র্নে, সসই র্ল-মামট-হাওয়া আত্মস্থ কনর 
র্ন া হনয় তার সংসৃ্কমতর েধ্াে অনঙ্গর েমত মতমে শ্রো ও ভমক্ত জ্ঞাপে কনরই সামহতয-সাধ্োয় মনোমেনর্শ 
কনরনেে। পািাতয মশোর আনলানক আনলামকত হনয়ও মতমে ভুনল োেমে মামটর েন্ধ, সদশীয় সংসৃ্কমত, 
সদশীয় সলাকাচার। সসই মদক সথনক র্াংলার র্তবমাে কানলর ‘োনম র্াঙামল’ মােুনষর কানে এই রচোগুমলর 
আনর্দে েনথি।  
 

মতে... 
 

     ‘মুক্তাচুমর’ রচোর আখ্যােভাে অমত সামােযই। কৃনষ্ণর সখ্া সুদানমর ইনে র্ানে সস সোরুগুমলনক 
মুক্তার মালা মদনয় সার্ানর্। কৃষ্ণ একমট মুক্তা সপনল হার্ার হার্ার মুক্তা ফলানত পানর। মকন্তু সসই একমট 
মুক্তা সকাথায় পাওয়া োয়? সখ্া র্সুদাম মুক্তার র্যাপানর তার অমভজ্ঞতার কথা র্াোয়। তার মানয়র মুক্তার 
কানের দুনলর একটানত হাত সদওয়ায় তার মা েুব্ধ হয়; র্াোয় সসগুমল খু্র্ দামী মর্মেস। দামী মর্মেস, 
স্বভার্তই তা পাওয়া খু্র্ মুশমকল। সখ্া শ্রীদাম একটা উপায় র্াতলায়। রার্ার সমনয় রাধ্ার কানে সহনর্ই 
মুক্তা পাওয়া সেনত পানর। কৃষ্ণ চাইনল সস মক আর একটা মুক্তা সদনর্ ো? কৃনষ্ণর অেুমমতেনম সুদাম 
একমট মুক্তা আেনত সেল রাধ্ার কানে। মকন্তু রাধ্া এই সুনোনে কৃষ্ণনক কানে সপনত মেনয় রাখ্াল র্নল 
োমলোলার্ ও রাখ্ালনদর সর্াধ্রু্মে েসনঙ্গ র্যঙ্গমর্দ্রূপ কনর র্সল। ফলত কৃষ্ণ মানয়র কাে সথনক আদর-
অমভমানের সর্ানর মুক্তা আদায় করল, হার্ানর হার্ানর মুক্তা ফমলনয় সোরুনদর মুক্তার মালা মদনয় সার্ানোর 
র্যর্স্থা করল। রাধ্ানক র্ব্দ করার র্েয সেল ো কুনঞ্জ। মর্রহী রাধ্া সখ্ী মারফত সর্ র্ােনত পারল। েনম 
রাধ্ার সোপে অমভসার মকন্তু র্যথবতা, দুদবশা, কৃনষ্ণর রাধ্া-অদশবের্মেত কাতরতা, কৃনষ্ণর মােভাঙানো ও 
মমলে। 
 

     এই কামহমের উৎস সম্পনকব সলখ্ক র্ামেনয়নেে, ‘রাধ্াতন্ত্র’–এর কথা। সসখ্াে সথনকই মতমে কৃনষ্ণর 
সাত সখ্া ও রাধ্ার সাত সখ্ীর োম সংগ্রহ কনরনেে:   
❖ কৃনষ্ণর সখ্া– র্সুদাম, সুদাম, শ্রীদাম, অংশুমাে, মধু্কণ্ঠ, ম্ার ও মধু্মঙ্গল।  
❖ রাধ্ার সখ্ী– লমলতা, মর্শাখ্া, মচো, চম্পকলতা, ই্ুনরখ্া, রঙ্গনদর্ী ও সুনদর্ী।   

 

এই র্নু্ধ-পমররৃ্ত গ্রামর্ীর্নের কথা প নত প নত আমরা হামরনয় োই সেে এক স্বপ্নকল্প র্েনত। অথচ এই 
র্েত সর্মশমদে সে হামরনয়নে তা েয়। মিমটশ উপমেনর্নশ থাকাকালীে ভারত সথনক, র্াংলা সথনক 
গ্রামর্ীর্নের এই সামন্বময়ক সচহারা োয় অর্লুপ্ত হনয় সেনে। স্বাধ্ীেতা-উত্তর র্তবমাে মর্শ্বায়নের পর্যসর্বস্ব 
সর্চানকোর র্েনত অর্স্থা আরও ভয়ােক। সক কার হৃদনয়র খ্র্র রানখ্? র্তবমােকানল মাে ভাঙানোর সময় 
সকাথায়?  
 

চার... 
 

     ‘মুক্তাচুমর’-সত রৃ্্ার্েলীলা র্া মধু্রলীলা। আর ‘রাখ্ানলর রার্মে’ কৃনষ্ণর ঐশ্বেবলীলার কামহমে। 
দীনেশচন্দ্র মলনখ্নেে:   

“‘রার্মে’ মক? এই েে অনেনকর মুনখ্ আমায় শুেনত হনয়নে। পূর্ব্বর্নঙ্গ ও মহ্ুস্থানে এ 
কথামট খু্র্ই েচমলত, ইহার অথব রার্-পদ। ‘রাখ্ানলর রার্মে’ অথব রাখ্ানলর রার্-পদ। 
সকউ সকউ েে কনেে, ‘রাখ্ানলর রার্-পদ’ মলখ নলে ো সকে? উত্তনর এই র্ল র্, র্াঙ্গালা 
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ভাষাটার সদার-র্ানেলা কনষ সর্াঁনধ্ সফলা উমচত েয়। পূর্ব্বর্নঙ্গ েমদ সকাে শব্দ-সম্পদ থানক 
–তা মক আট নক রাখ্নত হনর্? সামহনতযর আসনর তা স্থাে পানর্ ো?”৫  

 

দীনেশচনন্দ্রর আর্ীর্নের সাধ্ো সতা তাই-ই মেল; সলাকসামহতযনক, সলাকভাষানক, সলাকমর্শ্বাসনক, 
সলাকসংসৃ্কমতনক মেবাদা েদাে করা। তাই ‘রাখ্ানলর রার্মে’ রচোয় আমরা সে কৃষ্ণনক পাই সসই কৃষ্ণ 
স্বনেবর েয়, ধূ্মল-ধূ্সমরত পৃমথর্ীর রাখ্াল র্ালক। সস হানতর কানের রাখ্াল একমদে মথুরার রার্া হল। সেন  
চনল সেল মধু্রলীলার রৃ্্ার্ে। সসই দুুঃনখ্-মর্রনহ মা েনশাদা, মপতা ে্, কৃনষ্ণর সখ্া ও রাধ্ার সখ্ীরা, 
সনর্বাপমর রাধ্া অমস্থর হনত থানক। কৃষ্ণ, তানদর কােু মক আর মফনর আসনর্ ো রৃ্্ার্নে ? সর্ার দূতী হনয় 
রৃ্্া সেল মথুরায় কৃষ্ণনক মফমরনয় আেনত। সসখ্ানে মেনয় সস েতযে করল রার্কীয় ঐশ্বেব। সমস্ত র্াধ্া 
সপমরনয় েখ্ে সস সপৌঁেল কৃনষ্ণর কানে তখ্ে কৃনষ্ণর আে্ সেে মর্শ্বপ্লার্ী হনয় উঠল। সর্নচনয় তাৎপেবপূর্ব 
সসই মুহূনতব কৃনষ্ণর উমক্ত–  

“তুমম আমায় সদনখ্ ভয় সপও ো। এই সদখ্ রার্দণ্ড, কত হীরার োাঁথুেী; েমদনণ্ডর েযায় 
সলানক এ সদনখ্ ভয় পায়। মকন্তু আমার র্াাঁশীমট রৃ্্ার্নে সফনল এনসমে। সে হানত র্াাঁশী 
মেল, সস হানত মক এই রার্দণ্ড সানর্! আমার ময়ূর পাখ্া সেই, এই রার্মুকুনট মক আমার 
সস সাধ্ মমটনর্! সসই সে রাধ্ার পানয়র ধু্নলা োর মশনরাভূষর্, সস ময়ূরপুনের মূলয মক এই 
রার্মুকুনটর?”৬  

 

বর্ষ্ণর্ দশবেমনত রাধ্া, ভনক্তর েতীক; কৃষ্ণ ভের্াে। ভক্ত সেমে ভের্ানের পানয় মেনর্নক সাঁনপ মদনত চাে 
সতমেই ভের্ােও ভনক্তর সনঙ্গ মমলনের আন্তমরক আকাঙ্ক্ষায় উচাটে হনয় থানকে। কৃষ্ণদাস কমর্রানর্র 
‘শ্রীশ্রীচচতেযচমরতামৃত’-এ কৃনষ্ণর মুনখ্ সশাো োয়–  

“ঐশ্বেব জ্ঞানেনত সর্ র্েত মমমশ্রত। 
ঐশ্বেব মশমথল-সেনম োমহ সমার েীত।। 
আমানর ঈশ্বর মানে আপোনক হীে। 
তার সেনম র্শ আমম ো হই অধ্ীে।। 
আমানর ত সে সে ভক্ত ভনর্ সেইভানর্। 
তানর সস সস ভানর্ ভমর্ এ সমার স্বভানর্।। 
    ...            ...           ... 
সমার পুে সমার সখ্া সমার োর্পমত। 
এইভানর্ কনর সেই সমানর শুেভমক্ত।। 
আপোনর র্  মানে – আমানর সম হীে। 
সর্বভানর্ আমম হই তাহার অধ্ীে।।”৭  

 

ধ্মবতনের কথা োই-ই সহাক, আমরা েমদ এনক ের্তামন্ত্রক দৃমিভমঙ্গনত সদমখ্, তাহনলও রসাস্বাদনে সকাে 
অসুমর্ধ্া হয় ো। মেমে সদনশর সাধ্ারর্ মােুনষর ইোনক ফলর্তী করার র্েয রার্দণ্ড হানত সেে, মতমে সতা 
সাধ্ারর্ মােুনষর র্ীর্ে-পমরনর্শ সথনকই উনঠ আনসে। মতমে কখ্েই ভুলনত পানরে ো র্ীর্নের মধু্রলীলার 
সসইসর্ পেবায়, সসইসর্ সম্পকবগুমলনক। মকন্তু র্তবমাে কানলর দুভবােয! অমত-রার্েীমতকতা সদনশর 
দণ্ডধ্ারীনদর রার্মুকুটনলাভী কনর তুলনে, তাাঁরা ভুনল োনেে ‘ময়ূরপুনের মূলয’, তাাঁরা ‘রৃ্্া’-র মনতা 
দূতীনদর সাদনর অভযথবো কনরে মক? রাখ্াল কৃষ্ণ সম্পনকব মামা অসুর কংসনক হতযা কনর সুশাসে েমতষ্ঠা 
কনরে। মকন্তু র্তবমােকানল স্বর্েনপাষনর্র রার্েীমত চলনে, েীমতর সকাে র্ালাই সেই। তাই মদনক মদনক 
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মহংস্র েরখ্াদকনদর েখ্দনন্তর মশকার হনে োরী, মশশু ও অসহায় মােুষ। মশো, স্বাস্থয, সংসৃ্কমতনক মর্মকনয় 
সদওয়ার ষ েন্ত্র চলনে। এর মূনল রনয়নে মনে হয় ধ্মবহীে র্ীর্েচেবার অমের্ােবতা। একারনর্ই হয়নতা মর্ংশ 
শতাব্দীর কমর্নক মলখ্নত হয়–  

“োই ভের্াে, োইনকা ধ্মব, োনদর মশোমূনল, 
মেন্নমস্তা মশো সস শুধু্ শয়তামে ইসু্কনল।”৮ 

 

র্তবমাে রার্েীমতর সেোপনট ‘রাখ্ানলর রার্মে’-সক প নত চাওয়ার একটা মদত সলখ্নকর কাে সথনকই 
আমরা সপনয়মে। সলখ্ক এই গ্রেমট উৎসেব কনরে, মহারার্া শ্রীেুক্ত সযার মর্ীন্দ্রচন্দ্র ে্ী মহাশয়নক। 
উৎসেবপনে সলনখ্ে–  

“শ্রোস্পনদষু, 
      সকাে মদে মেমে িনর্র রাখ্ালী ক’রনতে, র্াাঁশীর সুনর মে সভালানতে, মতমে পনর 
মথুরায় মেনয় একেে রার্া সহানয়মেনলে। আমরা তাাঁর মথুরার স্বর্বমসংহাসনের সররু্ সদনখ্ 
মুগ্ধ হই মে। রৃ্্ার্নে সে তাাঁর চরর্নররু্ পন  আনে, তাই মতলক ক’নর সেৌরর্ ক’নর 
থামক। মতমে মথুরায় রার্দণ্ড মদনয় দুিনক শাসে ক’রনতে, আমশ্রতনক রো ক’রনতে, মকন্তু 
তাাঁর মেটা পন মেল, েমুোর তীনর মাধ্র্ীকুনঞ্জর তলায়। সসখ্াে সথনক মতমে তাাঁনক সক মক 
রকম ভালর্ানস, তা সদখ র্ার র্েয দুমট সচাখ্ পনথর মদনক সফনল রাখ নতে।  
     মহারার্, আপমে রার্ত্ব লাভ কনরনেে, মকন্তু এক সমনয় আপমেও সাধ্ারনর্র একর্ে 
মেনলে এর্ং সকনলর সনঙ্গ মমনশ তানদর র্নু্ধনত্বর অমভমাে ক’রনতে। আপমে ঐশ্বনেবর 
রার্তক্তায় র্’নস সসই েীমতর সেে সভানলে মে। আপোর সুকুমার ভার্গুমল ধ্েরনত্নর েীনচ 
চাপা পন মে, র্রং আরও মর্কাশ সপনয়নে। রার্শমক্তর পাশ কামটনয় আপমে হৃদয়নক র্  
সরনখ্নেে; - মাধু্েবযনক ঐশ্বনেবযর সচনয় সশ্রষ্ঠতর েমতপন্ন ক’নরনেে। এই কারনর্  
“রাখ্ানলর রার্মে” 
আপোর কর-কমনল সর্হুমানে অপবর্ কর লাম।”৯   

 

এই পনে সলখ্ক কৃষ্ণনক সমকানলর সেোপনটও োসমঙ্গক কনর তুনলনেে। সসই সাহনসই আমরা র্তবমাে 
কানলর মেমরনখ্ পানঠর সাহস সদমখ্নয়মে। র্তবমােকানল ঐশ্বনেবর দাপট চরম আকার ধ্ারর্ করনে। 
শাসকনোষ্ঠী েমতা ধ্নর রাখ্ার র্েয র্েসাধ্ারর্নক োোে েলোয় ভুমলনয় রাখ্ার সচিা-চমরে কনর চনলনে। 
এই পমরমস্থমতনত আমানদর মনে হয় শাসকনদর হৃদনয়র ‘সুকুমার ভার্গুমল ধ্েরনত্নর েীনচ চাপা’ পন  সেনে। 
এখ্ে দরকার সসই র্াাঁশীমটনক খু্াঁনর্ সর্র করা, খু্াঁনর্ সর্র করা সসই সেমপােল রাখ্ালমটনক।   
 

পাাঁচ... 
 

এখ্ে আমরা একমর্ংশ শতাব্দীর মােুষ। মশমেত, ভদ্র, সভয। আমরা র্ামে ভাষা মােুনষ মােুনষ সোোনোনের 
মাধ্যম। র্ামে, স্থােনভনদ একই ভাষার মর্মভন্ন রূপ, র্যর্হামরক আদর্-কায়দা। তরু্, আমরা সকউ সকউ েধ্াে 
শহর র্া রার্ধ্ােীনত র্াস করার সদৌলনত মশোর র্ াই কমর। সহয় জ্ঞাে কমর আঞ্চমলক ভাষায় কাউনক কথা 
র্লনত শুেনল, র্া শত েমতনরাধ্ সনেও কারও মুখ্ সথনক আঞ্চমলক ভাষার শব্দ র্যর্হৃত হনল। মকন্তু 
দীনেশচন্দ্র সসে আর্ সথনক োয় শতামধ্ক র্ের আনে গ্রামর্াংলার মুনখ্র ভাষানক সে কতটা গুরুত্ব 
মদনয়মেনলে তা সর্ার্া োয় ‘মুক্তাচুমর’ ও ‘রাখ্ানলর রার্মে’ পাঠ করনল। কনয়কমট উদাহরর্ মদনলই গ্রাম-
এলাকার র্াংলা-ভাষী মােুনষর এনকর্ানর মুনখ্র ভাষাভমঙ্গমট ধ্রা প নর্–  

১. “ওরই পরামনশব সতা রাই সর্ কার্ ক’নর থানক! ওই সখ্ীটাই রাইএর মাথাটা মর্গ ন  মদনয়নে।”১০  
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২. “রাখ্ানলরা আনমাদ কনে? সস মকনসর আনমাদ? সস আনমানদ োমক কােু উনঠ-পন  সলনেনে? আমায় 
সেন  তার মকনসর আনমাদ? আমম রাে কনরমে শুন নল ত সকাঁনদ ভামসনয় সদর্ার কথা! - সস মক ক’নর 
আনমাদ কনত্তব পানর? অসম্ভর্।”১১  

৩. “রঙ্গনদর্ী র্লনলে, ‘এই সে সোর্েবে-মেমর, মশলা-তল র্  মের্বে স্থাে; মথুরা োর্ার চার মদে আনে 
এইখ্ানে দুপুরনর্লা রাইনক সপনয় কত সুখ্ী সে সহানয়মেনলে তা আর মক র্লর্। রাই এই পীত-র্াস 
পনর মনে হয় সতামার র্র্ব মদনয় আমার ো সেনক সফনলমে, - সতামার োনম সাধ্া র্াাঁশী, তাই এক দণ্ড 
আমম হাতো া করনত পামর ো। মদে রাত সতামার পানয়র ধূ্মল পার্ার েরনর্ আমার মাথার চূ া 
সহনল থানক।’  
এই র্নল কত আদনর রাধ্ার পা েুাঁনত সেনলে। ‘মক কর’ র্নল রাই পা সমরনয় মেনেে,   - আর কােু 
র্ল নেে – ‘ঐ পা েুাঁনল মনে হয় সেে আমম র্ীর্ে পামে।’ 
সসই মােুষ মক হনয় সেল।”১২   

৪. “রাইনয়র অর্স্থা মক র্ল নর্া। সেমদে আমম আস র্, তার আনের মদে সদমখ্, রাই শুনয় আনে, ওঠ র্ার 
র্ল সেই, মদে রাত মুনখ্ ‘কােু’ ‘কােু’ ‘কােু’ । েীর্ কনণ্ঠ আমায় র্নে, - ‘দূমত তার সদাষ সেই, 
আমার ভানেযর সদাষ। এ মক সকউ মর্শ্বাস করনর্? দূমত, আমম েদীর সমাহোয় এনস তৃষ্ণায় ম’নর 
সেনলম! শ্রার্র্ মানসর সমঘ আমায় এক সফাাঁটা র্ল মদনল ো, সক মর্শ্বাস করনর্? দূমত, চ্ে োে 
আমানক সদনখ্ সুেমন্ধ লুমকনয় রাখ ল; কােুনক ভালনর্নস আমার এই হনর্ তা সক র্ান নতা? এ আমার 
ভানেযর সদাষ।’”১৩  

 

এই চারমট উদাহরনর্ (১) রাে েকানশর ভাষা, (২) মাে-অমভমানের ভাষা, (৩) র্র্বো ও মতেবকতার ভাষা, (৪) 
সর্দোমর্ধু্র আনেনপর ভাষা– আঞ্চমলক ভাষায় েমতমট ভানর্র সে স্বতন্ত্র বর্মশিয তা খু্র্ অোয়াস দেতায় 
সাথবক মশল্পরূপ দাে কনরনেে দীনেশচন্দ্র। তাাঁর ের্নন্ধর ভাষার সনঙ্গ এই ভাষার পাথবকয সে কতখ্ামে সসমটও 
কম আিনেবর েয়। উদাহরর্স্বরূপ তুনল ধ্রা োক, ‘র্নঙ্গ ভমক্ত’ সথনক কনয়কমট েে –  

“র্ঙ্গনদনশর মত এমে পুষ্পাভরর্ালঙৃ্কতা, কু্-কুটর্-চম্পক-অেুরমঞ্জত সদশ সকাথায়? সেম-
কনণ্ঠ এনদশীনয়র মত সক োইনত পানর? ের্রনসর সসতানর এ সদনশর মত সক এত মধু্র 
র্ঙ্কার মদনত পানর? র্ীর্াধ্বমে এত মধু্র সকাথায়? র্ঙ্গভাষার েযায় লমলত পদমর্েযাস সকান  
ভাষায়? র্ীনরর ভ্রূকুমট দ্রুনমর উচ্চতা, কৃষ্ণনমনঘাপম েনের শৃঙ্গ – ো সদমখ্নল, েশংসা 
কমরনর্ ো, তুমম েমদ এরূপ অঙ্গীকার কমরয়া থাক, তনর্ র্ঙ্গনদনশর সশাভা ধ্ারর্া করা 
সতামার অদৃনি োই, তুমম মর্দায় হও।”১৪  

সুতরাং সর্ার্াই োনে, সাধ্ারনর্র উনেনশয মলমখ্ত আনলাচয দুমট গ্রনে মতমে মর্নশষ ভাষাভমঙ্গ র্যর্হার 
কনরনেে। সে ভাষায় মােুষ কথা র্নল, ভার্ েকাশ কনর সসই ভাষার েমত, সসই ভমঙ্গর েমত ভমক্ত সদখ্ানো 
হনয়নে। আর্নকর মদনেও এই র্যাপারমট মশের্ীয়।  
 

েয়... 
 

গ্রাম ও শহরর্ীর্নের পাথবকযমটও উপলব্ধ হয় এই দুমট রচোয়। গ্রামর্ীর্নের সেনলমপনলনদর আেন্র 
র্মহুঃেকাশ সে মক মর্মচে হনত পানর তার র্ীর্ন্ত র্র্বো পাওয়া োয় ‘মুক্তাচুমর’-সত:  

“রাখ্ালনদর ভামর সূ্ফমত্তব সহাল। সকউ র্ােুনরর সলর্ ধ্নর সদৌ নত লাগ ল; সকউ একটা ডুনর 
কম্বল মুম  মদনয় র্ানঘর মত থার্া সপনত র্’নস েরুনক ভয় সদখ্ানত লাগ ল; সকউ সর্নঙ্গর 
সনঙ্গ লামফনয় লামফনয় েুট ল; সকউ র্া উ ন্ত পাখ্ীর োয়ার সনঙ্গ সনঙ্গ সদৌন  সেনত লাগ ল; 
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সকউ র্া সকামকনলর ডাক ডাক নত ডাক নত চে; সকউ দাাঁত র্ার কনর র্ােরগুনলানক 
সভঙ্গগ চানত লাগ ল; কনয়কর্ে মমনল সে ু সখ্লনত সুরু কনর মদল; সকউ মশর্ঠাকুর সসনর্ 
মশঙ্গায় ফুাঁ মদনল; সকউ র্া র্ালুর উপর পাখ্ীর পদমচহ্ন সধ্ানর সধ্ানর সেনত লাগ ল; সকউ র্া 
সচাখ্ রু্নর্ অন্ধ সসনর্ হাত ানত হাত ানত চে; সকউ র্া এক-সঠনঙ্গা সসনর্ লাফানত 
লাফানত চে; সকউ র্া সাদা উ ুেী মদনয় ো সেনক েমুোর পানর র্কনদর মনধ্য মেনয় র্ক 
হনয় র্নস রইল।”১৫  

 

র্ের মেশ-চমেশ আনেও গ্রামর্ীর্নে এরকম দৃশযগুমল অভার্েীয় মেল ো। মকন্তু মর্শ্বায়নের েুনে, 
মর্জ্ঞাপেসর্বস্বতার েুনে, কৃমেম চটকদামরতার েুনে গ্রামগুমলর সমৌমলক চমরে অনেক র্দনল সেনে, মদনে মদনে 
আরও োনে। আর  র্দনল োওয়ার এই েমতনক সর্নচনয় সর্মশ ত্বরামন্বত করনে রার্চেমতক েমতনোমেতা। 
রার্েীমতর অমতমরক্ত দখ্লদামরনত মশোর্যর্স্থায় ঘেঘে পরীোমূলকতার চানপ মশশু-মকনশাররা পমরর্ত হনে 
মেমেমপনে। তানদর বশশর্-বকনশার হনয় োনে ধূ্সর পাতায় আর্ে। মদলনখ্ালা আেন্র র্েতই োনে 
হামরনয়। তাই এখ্েকার অনেনকর কানেই কৃনষ্ণর সখ্ানদর ঐ আচরর্গুমল অদু্ভত মনে হনত পানর। মকন্তু তার 
মনধ্য সে সরলতা, েকৃমতর সনঙ্গ একাত্মতা, পশুনদর সনঙ্গ র্নু্ধত্ব – আর এসনর্র মনধ্যই রনয়নে মােমর্কতার 
পাঠ, তা ভুলনল চলনর্ ো।  
 

     রৃ্্ার সচানখ্ ‘রাখ্ানলর রার্মে’-সত শহরর্ীর্নের সেমতর্াচক মদকগুমল উনঠ এনসনে।  
“এ ত রৃ্্ার্ে েয়,- এ সে মথুরা। এখ্ানে র্  র্  অট্টামলকা, - একটা ফুল র্া লতাও ত 
পাওয়া োনে ো। েেনরর রু্ক পাষানর্ চাপা। এখ্ানে েভানত পদ্ম ফুনট ওনঠ ো। র্  র্  
র্া ীর আ াল সথনক সূনেবযাদয় সদখ্া োয় ো। পাখ্ী কলরর্ কনর ো। সশষ রানে ‘দনয়ল’, 
‘নচাখ্ সেল’ সডনক ওনঠ ো; রামে সে পুমহনয় োয় – তা রু্র্র্ মক কনর? ... কই রাখ্ালনদর 
র্াাঁশীর সুর কই? মানয়রা সেনলনদর সচানখ্ কার্ল পরান  কই? কপানল অলকা মতলকা এাঁনক 
সদে কই? র্উএরা কলসী মেনয় েুপুর র্ামর্নয় র্ল আন নত োে কই? পুকুনরর র্নল পনদ্মর 
মত সু্র মুখ্ ফুনট ওনঠ কই? সকামল হানতর চুম -র্ালায় সলনে র্াসনের ঠুন  ঠুন  শব্দ 
ঘানট ঘানট ভ্রমনরর মনতা গুঞ্জে কনর কই? সমনঠা সুনর আকাশ কাাঁমপনয় চাষী হাল র্ায় 
কই?”১৬  

 

রৃ্্ার সচানখ্ সদখ্া এই গ্রামীর্ বর্মশিযগুমল আর্নকর গ্রামগুমলনত আনদৌ খু্াঁনর্ পাওয়া োনর্ মক? এর সম্ভার্য 
উত্তর– অনেকাংনশই হয়নতা ‘ো’। শুধু্ তাই-ই েয় গ্রানমর মােুষ সর্মেয়াে-সভযতার সংস্পনশব এনস অনেক 
র্দনল সেনে। এক রৃ্ে সেমে রৃ্্ানক সদনখ্ই মচেনত সপনরমেল গ্রানমর সমনয় মহনসনর্, আর্নকর গ্রানমর 
সেনলনমনয়নদর সসইভানর্ সচো োয় অসম্ভর্। আর্নকর গ্রানমর সেনলনমনয়নদর রাস্তা র্নল মদনয় অত সহনর্ 
সকউ টাকা চাইর্ার সুনোে পানর্ ো। আসনল র্তবমাে কানল শহর মক গ্রাম সর্ র্ায়ো সথনকই হামরনয় োনে 
সরলতা। ‘অেুর’-রা অমত-সনচতে, অমত-র্াস্তর্র্াদী কনর তুলনেে সেনলনমনয়নদর। ফলত আর্নকর মদনে 
সেে ো আনে রাখ্াল, ো আনে র্াাঁশী, ো আনে রাধ্া-সর্ানল-র্াাঁধ্া র্াাঁশীর সুর। আর্ আর সকউ মুক্তাও মদনত 
চায় ো, মুক্তা ফলানতও র্ানে ো। র্ানে শুধু্ শাসে করনত, ‘রার্মে’ পাওয়ার সকৌশল আাঁটনত। দীনেশচন্দ্র 
মক এর আোম আভাস সপনয়মেনলে? কৃনষ্ণর মুনখ্ সসইর্নেয মক শুেনত পাই–  

“কংনসর ধ্বংনসর পর সথনক র্েৎ রু্ন  েতাপ ও ঐশ্বনেবযর পূর্া সহানে। র্াাঁশীর সুর 
র্মধ্র র্েনতর কানে এখ্ে সপৌঁোনর্ ো; তাই র্াাঁশী এ েুনে আর র্াজ নর্ ো।”১৭  
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মকন্তু হতাশার কানলা অন্ধকানর হামরনয় োওয়া শুভরু্মেসম্পন্ন মােুনষর উমচত কতবর্য েয়। তাই কৃষ্ণনক এও 
র্লনত শুমে–  

“... সতামরা র্াাঁশী শুনেে, সতামরা সস সুর ভুলনর্ ো; সতামরা দুুঃনখ্র মর্ম্ব রু্নর্ে, সতামরা 
আমায় ভুলনর্ ো। আমম সতামানদর পদাঙ্ক সদনখ্ সদনখ্ এ েুে কামটনয় সদনর্া। সতামরা 
আমার র্াাঁশী সশাের্ার র্েয কাে একাগ্র কনর সথনকা।  
     এর পনরর েুনে রাধ্া আর আমম এক সহানয় োর্।”১৮  

 

কৃষ্ণ কথা সরনখ্মেনলে - বর্ষ্ণর্মর্শ্বানস। তাই কৃষ্ণ রাধ্াভার্দুযমতসুর্মলত কৃষ্ণ-বচতেয সেনমর র্েযায় সর্ 
পাপ-অপশাসে-অেযায় ধু্নয় মুনে সাফ কনর মদনয়মেনলে। আর্ আমরা একমর্ংশ শতাব্দীর মােুষ সসই র্াাঁশীর 
র্েয কাে সপনত আমে। আমরা মক মুক্তা পানর্া ো? আমরা মক ‘রার্মে’-র সমাহ সথনক সর্মরনয় আসা কানলর 
রাখ্ানলর সদখ্া পানর্া ো? সে আশা রু্নক মেনয় কানলাত্তনরর কমর্ রর্ীন্দ্রোথ ঠাকুর সলনখ্ে:  

“আমম    হর্ ো ভাই ের্র্নঙ্গ 
                        ের্েুনের চালক, 
আমম       জ্বালার্ ো আাঁধ্ার সদনশ 
                        সুসভযতার আনলাক। 
েমদ        েেীোোর োাঁনয় 
সকাথাও   অনশাক-েীনপর োনয় 
আমম       সকানো র্নে পামর হনত 
                        িনর্র সোপর্ালক 
তনর্       চাই ো হনত ের্র্নঙ্গ 
                        ের্েুনের চালক।”১৯  

 

সসই ভানর্র সঘানরই সেে দীনেশচন্দ্র সসে স্বনদশীয় সংসৃ্কমতর মমবমূনল সপৌঁোনত সচনয়নেে ‘রাখ্ানলর রার্মে’ 
ও ‘মুক্তাচুমর’ রচোর মাধ্যনম। কানলর অর্েয় েতযে কনর, হান  হান  অেুভর্ কনরই ঐশ্বেবরূনপর পমরর্নতব 
মচরন্তে সেনমর সদর্তা কৃনষ্ণর রাোেুো কথানক মতমে আধু্মেক সমানর্র র্াাঁ-চকচনক আনলাচোসভায় 
অমধ্কতর গুরুনত্বর সনঙ্গ উপস্থাপে কনরনেে মের্স্ব র্যমক্তনত্বর রনস র্ামরত কনর, সদশীয় ভাষা ও 
ভমঙ্গসহনোনে। সসনেনে, শহুনর চটকদামর ও উপরচালামকসর্বস্ব র্াহাদুমরর কানে এতটুকু মদ্বধ্া ও কুণ্ঠা মতমে 
অেুভর্ কনরেমে।  
 

তথযসূে:  
১. সসে, দীনেশচন্দ্র। মুক্তা চুমর। শ্রী েফুেচন্দ্র দাস গুপ্ত, গুপ্ত এন্ড সকাং, ৪৯, রসানরাড ভর্ােীপুর, 

কলকাতা, বচে, ১৩২৬ র্ঙ্গাব্দ, অর্তরমর্কা।  
২. সসে, দীনেশচন্দ্র। রাখ্ানলর রার্মে। শ্রীেফুেচন্দ্র দাস গুপ্ত, গুপ্ত এন্ড সকাং, ৪৯, রসানরাড ভর্ােীপুর, 

কলকাতা, বর্যষ্ঠ, ১৩২৭ র্ঙ্গাব্দ, পমরমশি অংশ, পৃ. ১২।  
৩. সসে, দীনেশচন্দ্র। মুক্তা চুমর। োগুক্ত, অর্তরমর্কা।  
৪. তনদর্।  
৫. সসে, দীনেশচন্দ্র। রাখ্ানলর রার্মে। োগুক্ত, অর্তরমর্কা।  
৬. তনদর্, পৃ. ৬৭। 
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৭. সোস্বামী, শ্রীকৃষ্ণদাস কমর্রার্। শ্রীশ্রীচচতেযচমরতামৃত। পঞ্চম সংস্করর্, েীতা সেস, সোরেপুর, ২০১০, 
পৃ. ৫১-৫২।  

৮.http://www.milansagar.com/kobi/jatindramohan_bagchi/kobi-jatindramohanbagchi_ 
kobita4.html 

৯. সসে, দীনেশচন্দ্র। রাখ্ানলর রার্মে। োগুক্ত, উৎসেবপে। 
১০. সসে, দীনেশচন্দ্র। মুক্তা চুমর। োগুক্ত, অর্তরমর্কা, পৃ. ২৭। 
১১. তনদর্, পৃ. ২৯।  
১২. সসে, দীনেশচন্দ্র। রাখ্ানলর রার্মে। োগুক্ত, পৃ. ২১। 
১৩. তনদর্, পৃ. ৭০।  
১৪. সসে, দীনেশচন্দ্র। সরখ্া। শ্রী গুরুদাস চনট্টাপাধ্যায়, ২০১ েং কেবওয়ামলস ষ্ট্রীট, সর্ঙ্গল সমমডনকল 

লাইনিমর,  ‘র্নঙ্গ ভমক্ত’ ের্ন্ধ, ১৩০১ র্ঙ্গাব্দ, পৃ. ৪২।  
১৫. সসে, দীনেশচন্দ্র। মুক্তা চুমর। োগুক্ত, পৃ. ৭-৮। 
১৬. সসে, দীনেশচন্দ্র। রাখ্ানলর রার্মে। োগুক্ত, পৃ. ৩৫। 
১৭. তনদর্, পৃ. ৭৬।  
১৮. তনদর্, পৃ. ৭৬-৭৭।  
১৯. https://www.tagoreweb.in/Verses/khanika-42/jonmantor-514#google_vignette  
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