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Abstract 
Anita Agnihotri was one of the brightest figures in Bengali literature, who 
established a unique literary paradigm. In her fiction, women walk alongside men, 
guided by their own consciousness and agency. The roles of daughter, wife, and 
mother are revealed within the framework of lived reality. Alongside traditional 
portrayals of women, this paper also presents a multifaceted depiction of women’s 
everyday lives. 
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েথািান নতযে অনিতা অনিহ াত্রীর েথিনর্হশ্ব নিশ্বায়ি, অর্থনিনতক সংকট, িামানিে িাংেট, নিনিন্নতাহিাধ, 
স্বহেশ, প্রকৃনত ছেমি রূপানয়ত  হয়হ  নিে ছতমনি উদ্ভানিত  হয়হ  িারী-পুরুহের সম্পহকথর গ ীিনর্শ্ব। 
দ্াম্পতয ছেম, িারীর ক্ষমতায়ি, িাংগ্রাম ছিতিা, িম্পহেবর অর্িমি, িত্ত্বার ভাঙাগড়া, ছ াষণ-যন্ত্রণা, িনট  
মিস্তত্ত্ব, তাাঁর  ে হম অিয মাত্রা দ্াি েহরহ । তাাঁর ে হম িারীর র্হুমানত্রে রূপ পনর নক্ষত  হত ছদ্খা 
োয়। িারীর নিরািনরত রূপ অথবাৎ িিিী-েিযা-িায়া-র েহতযেনট রূপ বর্নিত্রয এহি নদ্হয়হ  তাাঁর 
েথিনর্হশ্ব। আখযাহির িূিিা ছথহে িমানি পেবন্ত িারীহেনিে এে অিীম িনিয়তার র্ীি র্যাি। অর্দ্মি 
ছথহে উত্তরণ িারীর এই িুর তাাঁর আখযািনর্হশ্বর েনতনট পহর্ব েনতধ্বনিত  হয়হ । েথাোর অনিতা 
অনিহ াত্রীর ছ াটগে ছিই ভার্িারই িামান্তর। তাাঁর নর্নভন্ন গহে র্া য িারীর িািাি স্বর েনতধ্বনিত  হয়হ । 
িমহয়র র্াাঁহে র্াাঁহে র্হয় ি া  ািাহরা িুখ-দু্ুঃখ আ া-আোঙ্খা, বিরা য িীর্ি ছিতিার েথা ন নপর্দ্ধ 
 হয়হ  তাাঁর িারীর েহে। নরহয়ন নিে ভার্িাগুন হে মযানিে নরহয়ন িহমর েেরহণ এমিভাহর্ ছগাঁহথ 
নদ্হয়হ ি ো পািহের হৃদ্য়হে স্প ব েহরহ । 
 

     ‘উষ্মহকানি’ গল্পনটহত পুনি িাহের এক অস ায় মেহয়র পানরিানরক অভাি অিটহির নিত্র ফুনটহয় 
তুহেহেি মেনিকা। গহল্পর শুরুহতই মেিা যায় োহয়র উপর অনভোি কহর এঁহটা  াহতই পুনি িেীর নেহক 
মেৌহে যাহি। অনভোহির কারণ ন হসহি মেিা যায় ো মিঁহি যাওয়া িানস ভাতটা তাহক িা নেহয় মিাি 
শীতেীহক নেহয়হে, অর্ি ো জাহি ময মিাহির মিহয় পুনির নিহে অতযন্ত মিনশ। রাহগ, অনভোহি, েজ্জায় 
িেীহত ঝাপ মেয় পুনি। েরহত অিশয িয়, কারি ডুহি পুনির েৃতুয মিই একর্া তাঁর জািা নেে। অনভোহির 
মিাহির জে িেীর জহে মেশাহিাই তাঁর অিযতে উহেশয। নকহশারী পুনি েহি েহি কল্পিা কহর-  
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“েস্ত মপতহের  ানেহত ভাত রাঁধহি পুনি, মযেি  ানে োহসহের ম ঁহসহে, নি নেহয় মফােি 
মেহি েটহরর ডাহে, আর  যাঁ...... িে িে নিংনে, ইনেশ োহের মপনট ভাজা...... েশটা 
মেহেপুহেও যনে র্াহক, িািার কে পেহি িা কাহরা ভাহগ।”১  

 

কল্পিানটর েধয নেহয় পুনির েহির এক অদু্ভত সরেতার নেক ফুহট উহিহে। মযিাহি অিয োিুেহের িাওয়া 
পাওয়ার সীো-পনরসীো মিই, মসিাহি পুনির েহতা মেহয়র এক সাধারণ  জীিিযাপহির নিন্তা। োস িািুহের 
েহুনর িসন্ত মেহেটা েুনে আর িপ সিাইহক নেে নকন্তু পুনিহক নেে সকহের মিহয় মিনশ। সরো পুনি প্রর্হে 
নিেয়টাহক সাধারণভাহি নিহেও পহর যিি মস িুঝহত পারে িসহন্তর  াতটা তাঁর নপহির উপর, িসহন্তর 
আসে উহেশয িুঝহত পুনির িানক র্াহক িা। পুনি িুঝহত মপহরহে তাঁর নিহের সহে িসহন্তর র্ািাটার একটা 
গভীর সম্পকথ রহয়হে। নকেু পনরোণ িািাহরর জিয পুনির েহতা িা জানি কত মেহয়হক প্রনতনিয়ত অপোি, 
েজ্জার সমু্মিীি  হত  য়। পুনি জীনিকার তানগহে সু্কে িন্ধ কহর সুহতাকাটার েজুনর িৃনি কহর। সকাে 
েশটা মর্হক নিহকে পািটা পযথন্ত কাজ কহর মস  াহত পয়নত্রশ মর্হক িনিশ টাকা েজুনর পায়। সপ্তাহ র 
মশহে েজুনরর িুিই সাোিয টাকা নিহজর কাহে মরহি পুহরাটা নেহয় মেয় োহক। কাহজর জায়গাহতও িািাি 
িযে নিদ্রুহপর নশকার তাহক  হত  য়—   

“ভাহত টাি পেহি মকি- ভাহত টাি পোর মতা কর্া িা- এিি যনে িুহিা িাগনে 
িাোরহের মেহয়- িউরাও সুহতা কাটহত মেহগ যায়।’’২   

 

প্রর্ে প্রর্ে সরো প্রকৃনতর পুনি িা িুঝহেও পরিতথী সেহয় িয়স িাোর সহে সহে মস িুঝহত মপহরহে 
কর্াগুহো তাহক মকন্দ্র কহরই িো  হয়হে। পুনির িািা নভন্ন রাহজয ইট ভাটার শ্রনেক। অহিক শ্রনেক 
িউিাচ্চাহের সহে নিহেও পুনির িািা তাহের নিহয় যায়নি, মসিাহি িে কষ্ট। মসিাহি িাচ্চারা িরে আঙুহে 
োঁি মর্হক ইট মির কহর, মেহয়রা োঁি গহে, পুরুেরা ভানটহত ইট মপাোয়। কাহজর একটু এনেক-ওনেক 
 হে োর িায় মোকগুহো। িউহের নিহয় িাটািানট  য় রাহত্র। মসিাহি োগে-মভোর েহতাি গাো গানের 
িীর্ি। নিহজহের অনিশ্চয়তা, িািার প্রাহণর অনিশ্চয়তা এই ভাহিই নেি গত  হত র্াহক পুনির েহতা 
সাধারণ মেহয়হের। পরনেি মভাররাহত্র অস য নিহের যন্ত্রিায় পুনির িুে ভাঙহে অনিিা সহেও জীনিকার 
তানগহে পুিরায় মযহত  য় কারিািায়। নকন্তু কারিািা িন্ধ। এনেক ওনেক িুহর পুনি এক িৃদ্ধ েুন্ডা িানের 
কাহে উপনিত  হয় িাহের নিেহয় প্রশ্ন করহে তাঁর উির মশািাোত্র পুনির িুকটা েেেে কহর ওহি। কারি 
মসিাহি  হি “উহম্মাহকানি”। এক েরণ যনির িযিিা। মে-র উপর  াজার  াজার শুহয় র্াকা গুনট আর 
তাহের নভতহর পৃনর্িীর আহো মেিার জিয িুনেহয় র্াকা িধর কাহো কুিকুহি ডািা মগাটাহিা ের্রা। তারা 
মকাহিা নেি ওই মরশে গুনটর শক্ত মেয়াে মর্হক মিহরাহি িা। োসিািুর েহতা মোহকরা ওহের মিহরাহত 
মেহি িা। কারি গুনট ফুহটা কহর ের্রা মিনেহয় মগহে মসই সুহতা আর কাহজ োগহি িা। তা নেহয় সরু 
মরশে সুহতা মিািা যায় িা। পুনির এই ের্গুনের সাহর্ নিহজহের জীিহির নেে িঁুহজ মপহয়হে। এই 
ের্গুহোর েহতাই তারাও একটা কহর রাত মপহরাহিার স্বপ্ন মেহি আর ওটাহকই ভাহি জীিি। পুনি মকার্াও 
মযি এটা অিুভি করহত মপহরহে োসিািুর েহতা োিুেরা পুনিহের েহতা অস ায় েনরদ্র োিুেহের  
মকিেোত্র নিহজহের স্বার্থ নসনদ্ধর উহেহশযই ের্ গুহোহত পনরণত কহরহে। মশহে পুনির েহি এক অদু্ভত 
পনরিতথি আেরা েক্ষ্য কনর ভযাি নরকশায় ইহটর মযাগাি মেওয়া িসন্তহক তীব্র িৃিা নিহেহের পনরিহতথ তার 
প্রনত োয়া জাহগ। মকার্ায় মযি পুনি িুঝহত মপহরহে ওই ের্ গুহোর েহতাই িসহন্তরও জীিি। সোহজর 
শাসক স্তহরর োিুহেরা মশানেত মশ্রনণর োিুেহের জীিি েহর্হের জীিহি পনরণত কহরহেি।  
 



অনিতা অনিহ াত্রীর নির্বানিত ছ াটগহে িারী: অিয আহ াহে                                                         মঞু্জশ্রী মুমুব 
 
 

পর্ব-২, সংখ্যা-৩, জানুয়ারি, ২০২৬                                             আত্মদীপ                                    513 

     অনিতা অনিহ াত্রীর মেিা গল্পগুনের েহধয অিযতে মশ্রষ্ট গল্প ‘িেকার ভাহো নেি’। গল্পনটর েূে নিেয় 
শ হরর রাস্তা ফুটপাহত র্াকা এক অস ায় নশশুকিযা িেকার নিিঃসে জীিি-যাপি। গহল্পর শুরুহতই মেিা 
যায় িেকা নেনষ্টর মোকাহির েুনি ও িানস ডাে মিহয় মিশ িুনশ এিং েহির েহধয িেহে সারাটা নেহির 
ন হসি নিহকশ। সকাহে সনজওয়াোর মোকাহি কাজ মপহয় িেকার িুনশর অন্ত র্াহক িা। কারণ মসিাি 
মর্হক  য়হতা নকেু পানরশ্রনেক পাহি যা নেহয় তাঁর এক মিোর িািাহরর মযাগাি  হি। নকন্তু পরক্ষহিই 
র্ োহে মোকনটর ো  ছথহে শুিহত  হয়হ   ািানি - “মিইোনি কহরগা মতা নপটাই কহর গা।’’৩ 
 

     আসহে িেকার েহতা অস ায় নশশুহের অিিা এইরকেই। েীিথ প্রতীক্ষ্ার পর মোকনট নফহর এহস 
টাকার িেহে ফুেকনপ নেহত িাইহে িেকা রানজ  য়নি। নকেু নেি যািৎ িেকার ো নিহিাঁজ সুতরাং 
ফুেকনপ নিহয় িেকার কাজ মিই। অহিক আহগ িেকা োহক োহঝ েহধয রাধহত মেহিহে। কোই মপহত, 
ইহটর উপর কািকুহটা নেহয় মকািনেি িার পািঁটা আেু মকাহিানেি মপাকাধরা িাে িেকা োহয়র কাহে 
িহসহে মিহয়ওহে। সকাহে িুে মভহে োর্ার কাহে রাস্তার মিকুয়া নকংিা শক্ত নিসু্কট মপহয়হে, িেকার ো 
মরহি নেহয়হে তাঁর জিয। রাস্তার ইেুর অর্িা মভাহরর কাক টাি িা োরহে িেকার মপহট মগহে মসসি 
িািার। অনিভািক ীি িেকাহক িনস্তর অিয সি িাচ্চাগুহো পাগনে পাগনে িহে, িেকাহক অকারহণ ধাওয়া 
কহর নিে মেহর অকর্য ভাোয় গানেগাোজ। শুিহত  হয়হ — “িহে, যা মতার িাপহক মডহক আি।’’৪ নকন্তু 
িেকা কর্াগুহো গাহয় োহি িা। কারণ মস জাহিই িা তাঁর িািা মক? িাপহক নিহয় োর্া িাোহিার সেয় 
তাঁর মিই িরং উৎসাহ র সন ত িািার মজাগাহতই িেকা িযস্ত। আসহে িেকার েহতা অস ায় নশশুহের 
িােয মর্হক িাসিাি সিনকেু নিহজহকই মযাগাে কহর নিহত  য়। নেনষ্টর মোকাহির কাজ মর্হক িাহয়র 
মোকাহির কাজ নিহজহকই কহর নিহত  য়। িাহরা আিার োতুর িেহে আটার রুনট অেৃহতর েতি োেী 
িেকার েহতা অস ায় িাচ্চাহের কাহে। কােীিুহোর এেমাত্র িঙ্গী এই র্ ো। রাগ অনভোি কহর মেহের 
কাে মর্হক িহে এহসহে িুহো।  াত গণিার কাজ কহর। োেো মোকেো জজথনরত িানে েজুরাই  ে িুহোর 
উপাজথহির অিযতে োধযে। িনে িক নেহয় রাস্তার েক মকহট রাহি িুহো তা মেহি িেকা েক আঁকহে 
িুহোর রাহগর অন্ত র্াহক িা। মরহগ িহে- “গ্র  িক্ষ্ি নিহয় মিো। েরনি তুই, োে-িাস িাপা পহে েরনি।” 
েি ভাহো র্াকহে আিার অিযরকে এই অস ায় োিুেনট। ন শুিু ভ মিহির পনরিয় পাই র্ াোর মহযয। 
িািাহক নিহয় নেনষ্ট নকিহত আসা মসই মোট্ট িুকুটার েুহকািুনর মিো, অকারণ কান্না, তার েহি োগ মকহট 
যায়। িুকুনট িহে যািার পর অদু্ভত এক অিুভূনত কাজ কহর তাঁর েহধয। মযি নকেু একটা নেঁহে আোো  হয় 
মগে ওর নভতর মর্হক। একনট নশশু মে , ভােিাসার োিীোর যা িেকা মকাহিানেি মকার্াও পায়নি, মপহয়হে 
তানিেয। িুকুর েধয নেহয় মকার্ায় মযি মসই অিুভূনতরই সাো মজহগ নেে িেকার েহি। নকেু নেি পহর 
মকার্া মর্হক অন্তিঃসো  হয় এে তাঁর পাগে ো। অহিক কষ্ট কহর  াঁটত, একপাশ  হয় িুহোত। িেকা 
অদু্ভত এক মগাঙানি শুিহত মপহয়নেে একনেি রাহত। প্রর্েটা মস স্বপ্ন মভহি এনেহয় মগহেও সকাহে তারঁ 
 াত নভহজনেে রহক্ত। পর্ িেনত রাস্তার ফুটপাহতর উপর নিেথে নিষু্ঠর অতযািাহরর নশকার তাঁর পাগনে ো। 
িেকার িুঝহত িানক নেে িা মসনেি রাহত্রর মগাঙানির েূে কারণটা। ো নিহজ যায়নি, মকউ মটহি নিহয় 
নগহয়নেে। গানে িারান্দার ফেওয়াো তাহের কম্বে নেহে ো নিহত িারণ কহর— “মফরত মে। মোকটা 
িজ্জাত। নেহে িাহি মতাহক।”৫ র্ ো ভহয় মিয়নি কম্বেটা নকন্তু তিুও তাঁর ো রক্ষ্া পায়নি। “োহক মক 
মকার্ায় মটহি নিহয় মগহে, মক জাহি! নেহে িঁুহে রান্না কহর িাহি কুকুরা নেহে।’’৬ োিুেরূপী পশুরা সোহজর 
আিাহি, কািাহি অিিাি করহে। যার নশকার  হত  হয়হে িেকার োহয়র েহতা ভারসােয ীি িারীহের। যার 
অহিকটাই প্রভানিত কহরহে িেকার েহতা অস ায় নশশুহের জীিি। তিুও িেকার েহতা অজস্র নশশুহের 
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িাঁিহত  য়। নেি িেোহি িা মজহিও িেকারা েিটাহক ভাহো কহর মিয়। তাঁরা আিার িতুি কহর স্বপ্ন 
মেহি মিঁহি র্াকার। 
 

‘ভানগযোনির েনি’ গল্পনটর মকন্দ্রীয় িনরত্র ভানগয একনট ফুটফুহট িাচ্চা মেহয়। ভানগয তাঁর নেোর সহে োনসর 
িানেহত র্াহক। গহল্পর শুরুহতই মেহসা ভানগযোনিহক র্হ মে— “কাে মতার  ো আসহে মর...”৭ 
 

     মেহসার এই কর্া শুহি ভানগযর আিহন্দর সীো নেে িা। ভানগযর মরজাল্ট মিনরহয়হে, নরহপাটথ কাডথ 
এহসহে, িতুি ক্লাহস উিীণথ  হয়হে। ড্রইংহয়ও ভানগয ফাস্ট  হয়হে। অিার্ ভানগয মরজাহল্টর কর্া োনসহক 
জািাহে োনস মতেি মকাি উৎসা  মেিায় িা। আসহে োনস মেহসার অভাহির সংসাহর ভানগয ও নেো 
অপ্রহয়াজিীয় িস্তুর েহতা। ভানগযর েহতা অস ায় িাচ্চারা একটু ডাে ও নডেহসদ্ধহতই সন্তুষ্ট। নেো ও ভানগযর 
িাি িাহটর িীহি। ভানগযর োহয়র মেহে িহে যািার িাহটর ওপর ও িীহির িযিিার একটা সম্পকথ আহে 
মসটা িুঝহত ভানগযর অসুনিধা  য় িা। ভানগযর ধারণা— “যাহের িাপ-ো আহে, তারা িাহটর ওপহর মশায়। 
যাহের মিই, তাঁরা তোয়। ভাইহয়র ো-িািা আহে। নেো আর ভানগযর মিই। ভানগযর মতা মর্হকও মিই।’’৮ 

আসহে ভানগযর েহতা অস ায় মেহয়রা িািা-ো র্াকা সহেও অহিক সেয় ভাহগযর পনর াহস নপতৃোতৃ ীি। 
পানরিানরক অশানন্তর মজহর ভানগযর িািা ও ো আোো  হয় যায়। এরপর সাহে নতি িেহরর ভানগযহক নিহয় 
ো িহে আহস মকােকাতায় তাঁর নেোর কাহে। তিিই িািার সহে ভানগযর নিরনেহির সম্পহকথর িাঁধি নেন্ন 
 হয় যায়। িুনদ্ধেনত ো এক িািুর িানেহত কাজ জুনটহয় নিহেও তা নিরিায়ী করহত পাহরিনি। িানের 
ড্রাইভাহরর সাহর্ অনিধ সম্পহকথর মজহর সম্মাি ানির ভহয় নেো মসই মোকনটর সাহর্ই ভানগযর োহয়র 
পুিরায় নিিা  মেি। ভানগযর জীিহির সূিিা  য় এক িতুি অধযাহয়র। তারপর ভানগয োহঝ েহধযই োহয়র 
কর্া েহি কহর। কত সুন্দর তাঁর ো, টাইট কহর মিিী িাঁহধ, ফুেফুে শানে পহে, পাহয় সিসেয় িপ্পে 
র্াহক। মসই অহর্থ োহয়র সানন্নধয ভানগযর কপাহে মজাহট িা। োহয়র গাহয়র একটা গন্ধ আহে ময গন্ধটা 
আিোভাহি ভানগযর েহি পহে। োনসহক িেহে মগাোপী ফ্রক মির কহর নেহত, নরহপাটথ কাডথ, ড্রনয়ং িাতা সি 
গুনেহয় মরহিহে। মস েহি েহি নির করহে োহয়র কাহে নগহয় মস আর িাহটর িীহি মশাহি িা। োহয়র িিহর 
োনস িুনশ  হেও নেো ভানগযহক কাহে িা পাওয়ার কহষ্ট র্ের্হে। অিয নেহির তুেিায় োনসর েিও আজহক 
িরে  হয়হে। নকন্তু মশে পযথন্ত ভানগযর আশা পূিথতা পায় িা। ভানগযর োহয়র মপহট তিি নেতীয় পহক্ষ্র 
সন্তাি, তাঁর োহয়র আসার কারণ ভানগযহক এক িজহর মেহি তাহক আের করা িযস এইটুকু। োহয়র নেতীয় 
স্বােীর গৃহ  ভানগযর মকাহিা িাি মিই। আসহে ভানগযর েহতা অস ায় মেহয়হের মকাি জায়গাহতই নিনশ্চন্ত 
মকাি িাি মিই। িা োহয়র কাহে, িা িািার কাহে, িা অিয মকাহিা িাহি। স্বােী স্ত্রীর পারস্পনরক অশানন্তর 
কারহণ প্রাণেয় ভানগযর মশে পযথন্ত প্রাণ ীি নিহস্তজ প্রাহণ পনরণনত িহট। ভানগযর মশে পনরণনত তাঁর ো 
নেোর েহতা অহিযর িানের পনরিানরকা রূহপ। ভানগযর ভাগয মশে পযথন্ত তাঁহক নিহয় যায় এক অহিিা 
জগহত।   
 

     অনিতা অনিহ াত্রীর ‘মসরা পঞ্চাশনট গল্প’ গেিাংে ি িইনটর এেনট অির্দ্য গল্প    ‘সম্ভিত েুনক্ত 
নিেয়ক’ গল্পনট। গল্পনটর পটভূনে অঙ্কি করা  হয়হে শ র কেকাতার এক তরুণ েম্পনত সুেন্ত্র ও িুেিুনের 
োম্পতয জীিহির অিসাি নিহয়। আহোিয গহল্পর প্রর্হেই আেরা মেিহত পাই সুেন্ত্র অসেহয় িানে নফরহে 
পরিতথীহত জািা যায় মসনেি নেে তাঁর আর িুেিুনের নডহভাহসথর নেি। মকাহটথ ভাই সুভদ্র এহসনেে তাহক 
োহয়র কাহে নিহয় যািার জিয, নকন্তু তাহত মস রানজ  য়নি, কাে পরশু যাহি িহে প্রনতশ্রুনত নেহয় ভাইহক 
নিোয় নেহয় মেি। তাঁর আর িুেিুনের সৃ্মনত জোহিা িানেটাহত সুেন্ত্র একাকীত্ব মিাধ কহর। আসহে তারা 
েুজহিই মিহয়নেহেি “নডহভাসথ” িােক েুক্ত জীিহির স্বাে আস্বােি করহত। ন হসি েহতা সুেহন্ত্রর আজহকর 
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নেহি িুনশ  ওয়ার কর্া। গত মেে িেহর সকহেই তাহের নিিান ত জীিহির সম্পহকথ অিগত সকহেই িরে 
পনরণনতর জিয অহপক্ষ্া করনেে, নকন্তু যিি মস সেয় উপনিত তিি সুেন্ত্র মকি উচ্চস্বহর িেহত পারহেি 
িা- 

“ যাঁ এিি আেরা আর একসহে মিই, 
অর্িা, ইহয়স, উই আর িট েযাহরজ এনিহোর.......... 
অর্িা, আেরা আর নিিান ত িই.........”৯ 

 

এই নিেয় গুনেহত তাহক কল্পিার আশ্রয় নিহত  হয়হে। সুেহন্ত্রর অিুভূনতর জায়গাটা মকেি মযি আোো  হয় 
মগহে। েহির নভতর একটা অদু্ভত োিনসক কষ্ট, নিিঃসেতা, যন্ত্রণা অিুভি কহর। সুেন্ত্র নিহজর পাশাপানশ 
িুেিুনের প্রনতনিয়ার কর্াও নিন্তা কহরহে।  য়হতা মস িেহে- 

“িাব্ািঃ, মকস মযি আর মশে  য় িা......। 
অর্িা, োনসেনণ, মশাহিা, আয় যাে নফ্র। কী োরুি িা......। 
অর্িা, নকেুই িা িহে িুপ কহর র্াকহি। পারহি িা িুেিুনে?”১০ 

 

আসহে সুেন্ত্র িুেিুনের েহির অিিা জািহত ইিুক। মস জািহত িায় িুেিুনে নডহভাসথ মপহয় িুনশ, িানক 
মসও সুেহন্ত্রর েহতা মিেিা অিুভি কহরহে। এরপর মকাহিা এক শ্রািণ েধযাহের সৃ্মনত। তাঁর েহি আহস 
সুেন্ত্র ও িুেিুনে পাশাপানশ োনেহয়। পরিতথীহত মেিা যায় িৃনষ্ট িােহে নকন্তু পাহশ িুেিুনে মিই। মসই 
োনেহয় র্াকার েহধয রহয়হে সুেহন্ত্রর আজহকর নেহির নিিঃসেতা একাকীত্ব। িুেিুনে তািপুরার েহধয সুেন্ত্র 
তাঁর অনস্তত্ব িঁুহজ পায় এিং পরে যহের সন ত মসটাহক নডভাহির উপর শুইহয় রাহি। ভাহোহিহস নিহয় 
কহরনেে সুেন্ত্র ও িুেিুনে। মপ্রহের সম্পহকথর পনরণনত নেহত িুেিুনে িািা ও োহয়র অেহত সুেহন্ত্রর িানের 
মোকজহির সহে নগহয় মরনজনি কহরনেে। তারপর নকেুনেি তাহের উন্মহির েহতা ভাহোিাসার সাক্ষ্য ি ি 
কহরহে তাহের িানের প্রনতনট মকাণ।  িাৎ কহরই একনেি মকার্ায় মযি সিনকেু উহি মগে। 
 

     সুেন্ত্র নিহজর কাহজ এতটাই িযস্ত  হয় পেে ময িুেিুনেহক উহপক্ষ্া করা মর্হক শুরু কহর জন্মনেি 
ভুহে মযহত শুরু করে। অিযনেহক েীিথনেহির উহপক্ষ্ার ফহে িুেিুনেরও ততনর  হত োগহো এক অিয জগৎ 
তাঁর সু্কে, গাহির ক্লাস, অতীহতর িনু্ধ উপেিুয। েুজহিই এক আোো আোো পৃনর্িীহত িাস করহত োগে। 
এহক অপহরর কাহে িে সংকীণথ, স্বার্থপর ও সাধারণ োিুে  হয় মগে। এক মজযাৎোর রাহত  িাৎই তারা 
পরস্পরহক আনিষ্কার করে স্পশথ সম্পকথ ীি, নিনিন্ন অস ায় তাইহতা তারা নিিা  নিহিহের েহতা িরে 
নসদ্ধান্ত গ্র ণ করহতও নপেুপা  য়নি। একনট নডহভাসথ যিি সংিনটত  য় তিি মিনশরভাগ মক্ষ্হত্র এক 
পক্ষ্হক নভনিে ও এক পক্ষ্কহক নভহেি ন হসহি োনি করা  য়। আপাত েৃনষ্টহত মেিহত মগহে এই গহল্প 
মসই অহর্থ েুজিহকই নভনিহের জায়গায় অিিাি কহরহে। সুেন্ত্র তাহের োম্পতয জীিি ভনিেযৎ সুরক্ষ্ার 
তানগহে নিহজহক এতটাই িযস্ত কহর রািহেি ময িুেিুনের জিয তাঁর নিনু্দোত্র সেয়  য়নি এেিনক গুরুত্বপূণথ 
নেিগুনেহতই তাহক উহপক্ষ্া কহরহে। পরিনতথকাহে িুেিুনে যিি নিহজর জগৎ ততনর কহরহে তিি সুেহন্ত্রর 
মকার্াও মযি নিেয়টা অস য মিহকহে। েুনট োিুহের েহধয ততনর  হয়হে েূরহত্বর পা াে- “তারা মযি েুনট 
আগুি-োগা গাে। একই েৃনিকায় োনেহয় পাশাপানশ জ্বেহে।”১১ সুেন্ত্র ও িুেিুনে এহক অপহরর মর্হক েুনক্ত 
মপহয়হে নিকই নকন্তু িাস্তনিক নক েুনক্ত মপহয়হে? মস নিেহয় নকেু প্রশ্ন মর্হকই যায়। সাোিয নকেু ভুে 
মিাঝািুনঝ একনট সুন্দর োম্পহতযর সম্পকথহক িষ্ট কহর নেহয়হে আহোিয গল্পনটহত।  
 

     োম্পতয সম্পহকথর আর এক তিনিত্রযেয় উপিাপি মেিহত পাই ‘নপঞ্জর’ গল্পনটহত। “নপঞ্জর” অর্থাৎ িাঁিা 
মযিাহি কাউহক িনন্দ অিিায় রািা  য়। গহল্পর শুরুহত আেরা মেনি আটাির িেহরর িৃদ্ধ মকশি তাঁর 
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পুরহিা গ্রাহের িানেহত যাহিি িানেনট নিিয় করহত। টাকা-পয়সা মেওয়া মিওয়া আহগই  হয় মগহে, 
মকিেোত্র তাঁর নকেু পুরহিা নজনিসপত্র নফনরহয় মিওয়া এিং মিতাহক িানিনট  স্তান্তনরত করাই েূে 
উহেশয। িাহস জািাোর পাহশ িহস মকশহির েহি মভহস ওহি তাঁর পুরহিা নেহির সৃ্মনত। তাঁর প্রর্ো স্ত্রী 
নকহশারী, পহিহরা িেহরর নকহশারীর কর্া। নকহশারী একাধাহি মযেি নেহেি অপরূপা সুন্দরী মতেিই তাঁর 
েহধয নেে এক আশ্চযথ আকেথণ ক্ষ্েতা। মকশি েম্বা স্বািযিাি  হেও িসহন্তর োগ ধরা িাঁো মিািা েুি 
নকহশারীর কাহে নফহক পহে মযত িহে মকশহির ধারণা। মযিাি মর্হক মকশহির েহি জন্ম মিয় নিহজর প্রনত 
 ীিেিযতা এিং নকহশারীর প্রনত সহন্দ । নকহশারীর সাোিযতে সাজহগাজহক মকশি ঈেথা করত সহন্দহ র 
মিাহি মেিত। িাইহরর সিনজ নিহিতা, প্রনতহিশী, পাোর মেহে মোকরাহের মর্হক শুরু কহর নিহজর িহরর 
ভাইহয়হের আোপিানরতাহকও মকশি ঈেথা করহতা। নশশুহের েহতা োহঝ োহঝই রাহগ, অনভোহি িািার িা 
মিহয় শুহয় পেহতা। কতিার নকহশারীর প্রনত আিাত  ািার মিষ্টা কহরহে নকন্তু ভাহোিাসার টাহি আিার 
নিহজহক গুনটহয় নিহয়হে মকশি। আিার নকহশারী যিি সাধয-সাধি কহর ভুনেহয় ভানেহয় আের কহর মিহত 
নেহয়হে, মিাকা মকশি তিি সেস্ত নকেুই ভুহে মগহে। পহরর নেি সেস্ত অনভোি ভুহে  াট মর্হক নকহশারীর 
জিয এহিহে িতুি শানে, গয়িা। নকন্তু মসই শানে গয়িা নকহশারীর গাহয় উিহতই ঈেথায় নেন্ননভন্ন  হয় মগহে 
তাঁর িুহকর মভতরটা। এক অদু্ভত োিনসক নিকার কাজ কহর মকশহির েহির েহধয। মকার্ায় মযি তাঁর েহি 
জাগহে নকহশারী মকিেোত্র তাঁর জিয মজহগ উিুক। সনজ্জত নকহশারীহক মস অহিযর েৃনষ্টর মগাির  ওয়াটাহক 
নকেুহতই মেহি নিহত পারহে িা। নিক এই জায়গাটা মর্হকই মকশহির হৃেহয় জন্ম নিহয়হে ঈেথা জনিত 
যন্ত্রণা। মকার্ায় মযি মকশি নিহজর সম্পে রূহপই িাত কহরহে নকহশারীহক। একনট োম্পতয সম্পকথ তিিই 
সুন্দর  য় যিি মসিাহি স্বােী স্ত্রী েুজহির েহধযই র্াহক অটুট নিশ্বাস, পারস্পনরক নিশ্বাসই োম্পতয 
সম্পহকথর ভীত েজিুত করহত সা াযয কহর। নকন্তু যনে সম্পহকথর েহধয সহন্দহ র িীজ প্রহিশ কহর তা হে 
মসই সম্পকথগুনে ধীহর ধীহর েুপ্ত  হত  হত একটা সেহয় নগহয় নিশ্বাহসরও নিেুনপ্ত িহট যায়। তৎকােীি 
সেহয় গাঁ িহরর িউহের িাইহর মিোহিার িে প্রায় নেে িা িেহেই িহে। নকন্তু নকহশারীর মিোহিার শি 
নেে ভারী। মকশি সোজহক উহপক্ষ্া কহর স্ত্রীহক িুনশ করহত স্ত্রীর ভাহোিাসা উপহভাগ করহত শ হর নিহয় 
যায় নসহিো মেিাহত। নসহিো মশে কহর মেহি মফরার সেয় নকহশারীহক িাোে িাওয়াহিার কারণ স্বরূপ 
মকশহির  াহতর িুনেহত রক্তারনক্ত  হয়নেে এক অহিিা যুিহকর করুণ েুি। মকশহির মসই প্র াহরর  াত 
মর্হক নকহশারীও রক্ষ্া পায়নি। সহন্দহ র িহশ িানেহত এহস তাহকও প্রিুর োরহধার কহরনেে মকশি। রাহগ, 
েজ্জায়, অনভোহি। অিহশহে নকহশারী িরেতে নসদ্ধান্ত গ্র ণ কহর নিহজর আত্ম িহির েহধয নেহয়। 
অিযনেহক নভতু মকশি তাঁর মে টাহক রান্নািহরর নিহি পঁুহত মরহি নকহশারীর কুেতযাহগর অপিাে রনটহয় 
নেহয়নেে সারা গ্রাহে। 

“আোহের িংহশ মকউ র্ািা পুনেশ কহরনি। এহিো নেহয়নে। িউহক পানি িা, ওহক িঁুহজ 
নেি। র্ািায় আধেণ নিনি নেহয়নে, ঝাে, েনরি, আহির গুো...... মসনক মিাঁজার জিয, িানক 
িা মিাঁজার জিয মকশি? মক জাহি, মকি?”১২ 

 

নকহশারীর এই পেহক্ষ্প মকার্ায় মযি মকশহির েহি ভয় এিং আত্মসম্মাি মিাধ কাজ কহরহে। পরিতথী 
সেহয় মেিা যায় োহয়র অিুহরাহধ মকশি পুিরায় নিিা  কহরহে অন্নপূণথাহক। প্রর্ে পহক্ষ্র স্ত্রী নকহশারীর 
সহে তাঁর মকাহিা সন্তাি িা র্াকহেও পরিতথীহত মস েুই মেহে মেহয়র নপতা  হয়হে। নেতীয় স্ত্রী-এর মক্ষ্হত্র 
প্রর্ে জহির েহতা ভাহোিাসার মতেি গাঢ়ত্ব মকশি অিুভি কহরনি। অন্নপূণথাহক নিহয় কহর মকশি নিনশ্চন্ত। 
পৃনর্িীর মোভী মিাি মর্হক তাহক িাঁিাহিার োয় মিই মকশহির- “নকহশারী তারই রইে, অন্নপূণথা তাঁর  ইে 
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িা।”১৩ এরপর িহু িের মকহট মগহে মকশি এহসহে তাঁর পুরহিা িানেহত। এর আহগ িহুিার িানের িতুি 
োনেক নিন্তােি িানে  স্তান্তহরর তানগে জািাহেও মকশি মকাহিা কারণ মেনিহয় নিেয়টা এনেহয় মগহে। 
আসহে মসই িানেহতই নেে মকশহির প্রাহণর নপ্রয় নকহশারীর প্রাণ ীি শরীর। কুনে িের পর মসই 
িরকঙ্কােহক নিহয় অজািার উহেহশয পানে মেি মকশি। িাস কিোিহরর সহে তকথ নিতহকথ ম হর নগহয় মসই 
িাক্স নিহয় মিহে নশনশর গাহের োয়ায় িহস  া াকার করহত র্াহক- “িুি মিহয়নেোে মর, িউ, মতাহক, 
নিহজই জানিনি কত, রং, রক্ত, োংস, রূপ সি নেহে িঁুহে  াওয়ায় নেনেহয় মগে িাইহত িাইহত।”১৪ মেনিকা 
‘নপঞ্জর’ গহল্পর েধয নেহয় োম্পতয সম্পহকথর, মপ্রে, সহন্দ , োিনসক নিকাহরর ফহে িরে পনরণনত েিস্তানেক 
নেকগুন  উেিাটি কহরহেি।  
 

     েথাোর পনরর্তবমাি িমহয়র পানরর্ানরে িীর্হি িারী-পুরুহষর মিস্তানত্ত্বে িাংেটগুন  যরহত 
ছপহরন হ ি অর্ ী ািহম োর  ায়া পহড়হ  তাাঁর আখযাহি। িানরহেনিে োপহির িূক্ষ্ম িূক্ষ্ম নর্নু্দগুন  নিমবাণ 
েহরহ ি দ্া বনিে ছিতিায়। িারীর েনতনটরূপ র্াস্তর্তার ছমাড়হে নিনমবত  হয়হ । ছমান িীরূহপর পা াপান  
েনতর্াদ্ী িারীমূনতবর অর্য়র্ গহড় তুহ হ ি। তাই তাাঁর েনতনট আখযাি  হয় উহিহ  িমহয়র িীর্ন্ত দ্ন  ।   
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