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Abstract 

Leo Tolstoy was born on August 28, 1828, into an aristocratic landowning family in Russia. 

He was the owner of a vast estate and spent his early years in luxury and indulgence. 

However, as he grew older, he developed a growing disillusionment with wealth, status, and 

social prestige. Rejecting his aristocratic background, he aspired to become one with the 

common people of his country. He realized that true peace does not lie in material 

abundance but rather in love, sympathy, self-sacrifice, and service to others. Tolstoy had 

immense compassion for humanity. He felt deep pain for the suffering of the oppressed, 

impoverished, and downtrodden and stood beside them with a heart full of kindness. He was 

well acquainted with human nature—its morality, sins, greed, desires, and conflicts. 

     Tolstoy freely interacted with people from all classes of Russian society. The 

extravagance, vanity, and power-hungry tendencies of the aristocracy repelled him. In 

contrast, he found a profound sense of humanity among the common people, whose 

simplicity, mutual support, and faith in God reassured him. He believed that the world 

remains habitable because of the love, kindness, and wisdom of a few noble souls. 

     The 19th century was a golden age in Russian literature. During this period, great 

literary figures such as Pushkin (1799-1837), Dostoevsky (1821-1881), Chekhov (1860-

1904), and Gorky (1868-1936) emerged. Among them, Tolstoy (1828-1910) stood at the 

pinnacle. Pushkin first gave voice to the pain and struggles of neglected and marginalized 

people in his stories. Gogol portrayed the plight of those crushed by a ruthless bureaucratic 

system. Chekhov, like a literary physician, sought to diagnose and cure the deep-seated 

social ills, envisioning social transformation. Gorky sang the songs of revolution, filling his 

tales with both turbulence and human love. But Tolstoy? He was incomparable. Recognized 

as one of the greatest novelists of all time, Tolstoy also enriched the realm of short stories, 

writing nearly fifty of them. His stories exhibit remarkable breadth, diversity, and depth. 

Keyword: Leo Tolstoy, Russian Literature, Social Inequality, Russian Writers Pushkin, 

Dostoevsky. 
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     মুরিি কাজ কিত সস। নাম সাইমন। র্ুরিি দাম আগুন অথি মজরুি সামানযই। তাও সর্ সময় সর্িা 

নগয়দ সজায়ি না। গ্রায়মি সাধািণ যত িাষাভূয়ষা তাি খ্য়েি। অয়নকিাই তাই র্ারক পয়ে থায়ক। সকানও 

িকয়ম রদন িালায়না আি কী। 
 

     স্বামী-স্ত্রীয়ত ভাগাভারগ কয়ি গায়য় সদয় শয়তক তারল সদওয়া একিা মাত্র িামোি সকাি। এরদয়ক শীত 

আসন্ন। সযভায়র্ই সিাক, একিা সকাি র্ানায়ত িয়র্। সামানয রকছু িাকা-পয়সা জরময়য়য়ছ সস। িাষীয়দি 

কায়ছ পাওনা িাকািা সপয়য় সগয়ল সভোি একিা নতুন িামো সকনা যায়। আি তা িয়ল সাইমন ভায়র্, নতুন 

একিা সকাি র্ারনয়য় রনয়ত পায়ি সস। 
 

     র্ারে সথয়ক সর্িল সাইমন। র্ারক পাওনাি অরত সামানয অংশই আদায় কিয়ত পািল। আি জুিল 

সমিাময়তি জয়নয একয়জাো র্ুি। িামোি সদাকারনও ধায়ি িামো রর্রি কিয়ত নািাজ িল। মনিা খ্ািাপ 

িয়য় সগল সাইময়নি। খ্ারনকিা মদ সখ্য়য় ঘিমুয়খ্া িল। রগজবাি কাছরিয়ত আসয়তই সদখ্য়ত সপয়লা রগজবাি 

গায়য় সিলান রদয়য় র্য়স আয়ছ একিা মানুষ, গায়য় সপাশায়কি নামগন্ধও সনই। সর্েঁয়ি আয়ছ কী মািা সগয়ছ, 

তাও সর্াঝা দায়। 
 

     দিকাি সনই ঝুি ঝায়মলায় রগয়য়। সাইমন এরগয়য় িলয়লা। কয়য়ক পা এয়গায়তই রকন্তু রর্য়র্য়কি 

তােনা সর্াধ কিল সস। রেয়ি এল সলাকিাি কায়ছ। সদখ্ল, শীয়ত প্রায় জয়ম সযয়ত র্য়সয়ছ সলাকিা। অল্প 

র্য়স, মুয়খ্ি রদয়ক তাকায়ল মায়া িয়। রনয়জি পুিয়না সকাি আি সমিাময়তি জয়নয পাওয়া র্ুি সজাোিা 

পরিয়য়, একিুখ্ারন িাঙ্গা কয়ি, তায়ক রনয়য় র্ারেই রেিল সাইমন। 
 

     অভায়র্ি সংসাি। স্ত্রী মায়ত্রানা সাইময়নি সঙ্গীরিয়ক সদয়খ্ প্রথমিা সতা অসম্ভর্ িয়ি সগল। সশষ পযবন্ত 

অর্শয সর্ কথা শুয়ন আগন্তুয়কি জয়নয মমতা িল তাি। খ্াদয-পানীয়য়ি র্যর্স্থা কিল। তায়ক পিয়ত রদল 

সাইময়নি পুিয়না সপাশাক। 
 

     সলাকিাি নাম রমখ্াইল। সাইময়নি কায়ছই সথয়ক সগল সস। কয়য়করদয়নি ময়ধযই িপ্ত কয়ি সেলল 

জুয়তা সসলাইয়য়ি কাজ। িমৎকাি িাত তাি। সুনাম ছরেয়য় পেল। সাইময়নি অর্স্থা রেয়ি সগল। 

সদখ্য়ত সদখ্য়ত সকয়ি সগল একিা র্ছি। একরদন দারম িামো রনয়য় সসখ্ায়ন এয়লন এক র্দয়মজারজ 

ভদ্রয়লাক। তােঁি জয়নয মজর্ুত র্ুি জুয়তা র্ারনয়য় রদয়ত িয়র্। ভয়য় ভয়য় মাপ রনল সাইমন। রমখ্াইলয়ক র্ুি 

সজাো র্ানায়নাি দারয়ত্ব রদল সস। 
 

     রমখ্াইল রকন্তু র্ানাল একয়জাো িরি। সাইমন সতা রমখ্াইয়লি কান্ড সদয়খ্ ঘার্য়ে সগল। রিক সসই সময় 

সসখ্ায়ন এল ওই ভদ্রয়লায়কি িাকিরি। র্ারে সেিাি কায়ল মািা সগয়ছন ওই ভদ্রয়লাক। র্ুি জুয়তাি আি 

দিকাি সনই। শর্াধায়ি সদওয়াি জয়নয িাই িরি জুয়তা। রমখ্াইল তাি িায়ত িরি সজাো তুয়ল রদল। 
 

     ছ র্ছয়িি মাথায় সছাট্ট দুরি সময়য়য়ক রনয়য় তায়দি জুয়তা র্ানায়নাি জয়নয সসখ্ায়ন এয়লন এক 

ভদ্রমরিলা। মারিয়া। সময়য় দুরিি জয়েি রদন কয়য়ক আয়গ র্ার্া মািা সগয়ছ। আি মায়ক িারিয়য়য়ছ জয়েি 

রদনরিয়ত। সকানও সম্পকব না থাকয়লও, অসিায় ওই সময়য় দুরিয়ক সদয়খ্ দয়া িয় মারিয়াি। সন্তানয়েয়ি 

তায়দি লালন পালন কিয়ত থায়কন। 
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     রমখ্াইয়লি সািা সদয়ি েুয়ি ওয়ি অপরূপ সজযারত। সস জানায়, শাপগ্রস্ত, সদর্দূত সস। কতবয়র্য 

অর্য়িলাি জয়নয ঈশ্বি তায়ক শারস্ত রদয়য়রছয়লন। র্য়লরছয়লন, পৃরথর্ীয়ত মানুয়ষি জীর্ন কারিয়য় রতনরি 

সতয সজয়ন আসয়ত। সসই রতনরি সতয িল "মানুয়ষি কী আয়ছ', "মানুয়ষি কী সনই', "মানুষ কী রনয়য় র্ােঁয়ি।' 

সাইমন আি তাি স্ত্রী সযরদন রনয়জয়দি দুুঃখ্-দুদবশা-অভার্ সয়েও ক্ষুধাতব, শীতাতব, মৃতপ্রায় রমখ্াইলয়ক 

আশ্রয় রদল, রদল খ্াদযপানীয় আি সপাশাক, সসরদন রমখ্াইল প্রথম সয়তযি সন্ধান সপল। "মানুয়ষি সপ্রম 

আয়ছ', জানল সস। দারম্ভক র্দয়মজারজ ভদ্রয়লাকরি জানয়তন না সয, তােঁি মৃতুযলগ্ন আসন্ন। রমখ্াইল তােঁয়ক 

সদয়খ্ র্ুঝল, "মানুয়ষি আয়ু সনই।' আি মারিয়ায়ক সদয়খ্ সস জানল, "মানুষ র্ােঁয়ি মানুয়ষি জয়নয।' 

অরভশাপ-পর্ব সশষ। স্বয়গব রেয়ি যায় স্বয়গবি সদর্দূত। 
 

     তলস্তয়য়ি একরি রর্খ্যাত গল্প এরি। নাম "মানুষ কী রনয়য় র্ােঁয়ি'। ১৮৮১ রিস্টায়ে রতপান্ন র্ছি র্য়য়স 

এ গল্প সলয়খ্ন রতরন। মানুয়ষি জীর্য়নি সরতযকাি সাথবকতািুকু এ গয়ল্প তুয়ল ধয়িন তলস্তয়। 
 

     িারশয়াি অনযতম এক অরভজাত পরির্ায়ি র্য়নরদ জরমদাি র্ংয়শ জে তলস্তয়য়ি (জে ২৮ আগস্ট, 

১৮২৮)। মস্ত র্ে জরমদারিি মারলক রছয়লন। প্রথম জীর্ন সকয়িয়ছ রর্লায়স, র্যসয়ন। রকন্তু র্য়স র্াোি 

সয়ঙ্গ সয়ঙ্গ অথব, প্ররতষ্ঠা, সামারজক সম্মান প্রভৃরতি প্ররত িমশই রর্িাগ সজয়গয়ছ তােঁি। আরভজায়তযি 

সপাশাকিায়ক দূয়ি ছুেঁয়ে সেয়ল সদয়শি লক্ষ লক্ষ সাধািণ মানুয়ষি আপনজন িয়ত সিয়য়য়ছন। উপলরি 

কয়িয়ছন, প্রািুয়যবি ময়ধয শারন্ত সনই; সভাগ সুয়খ্ি ময়ধয িয়য়য়ছ গ্লারন আি অর্সাদ; মানুয়ষি আয় ুসীরমত; 

অথবিীন তাি দন্ত। মানুয়ষি জীর্ন সাথবক িয়য় ওয়ি, এয়কি প্ররত অয়নযি সপ্রয়ম, সিানুভূরতয়ত: আত্মতযাগ 

আি সসর্াি আদশবই মানুষয়ক রদয়ত পায়ি শারন্ত। মানুয়ষি প্ররত মমতাি অন্ত সনই তােঁি। র্রিত, লারিত, 

পীরেত মানুষ জয়নি দুুঃখ্-দুদবশায় রতরন র্যথা পান; মমতা-রেগ্ধ অন্তি রনয়য় তায়দি পাশরিয়ত রগয়য় দােঁোন, 

তায়দি ভালর্ায়সন, ভালর্াসয়ত র্য়লন। মানুয়ষি নযায়-অনযায় পাপ-পুণয, সলাভ-লালসা, রিংসা-রর্য়েষ, 

কামনা-র্াসনা ইতযারদি সয়ঙ্গ অপরিিয় রছল না তােঁি। িারশয়াি অরভজাত-অনরভজাত সমস্ত সশ্ররণি মানুয়ষি 

সয়ঙ্গই অর্ায়ধ সমলায়মশা কয়িয়ছন রতরন। অরভজাত সমায়জি জােঁকজমক আেম্বিরপ্রয়তা, রর্ত্ত প্রদশবয়নি 

অসুস্থ প্ররতয়যারগতা, ক্ষমতা ও খ্যারতয়লালুপতা, ভেং-ভণ্ডারম, স্বাথবপিতা আি দম্ভ তােঁয়ক আিত কয়িয়ছ। 

তুলনায় র্িং সাধািণ মানুয়ষি ময়ধয মনুষযত্বয়র্ায়ধি উজ্জ্বল প্রকাশ সদয়খ্য়ছন রতরন। তায়দি সিজ সিল 

অনােম্বি জীর্ন, পিস্পয়িি প্ররত পিস্পয়িি সিয়যারগতা, সপ্রম ও ঈশ্বি রনভবিতা আশ্বস্ত কয়িয়ছ তােঁয়ক। 

মানুয়ষি কায়ছ পৃরথর্ী সয আজও র্াসয়যাগয, তলস্তয়য়ি ধািণা, তাি মূয়ল আয়ছ রকছ ুসংখ্যক মানুয়ষি সপ্রম, 

দয়া করুণা আি শুভর্ুরি। 
 

     রুশ কথা সারিয়তযি ইরতিায়স উরনশ শতক এক স্বণবযুগ। পুশরকন (১৭৯৯-১৮৩৭), দস্তয়য়ভরি 

(১৮২১-১৮৮১), সিকভ (১৮৬০-১৯০৪), সগারকব (১৮৬৮-১৯৩৬) প্রমুখ্ প্ররতভার্ান কথারশল্পীি আরর্ভবার্ 

ঘয়িয়ছ এ শতয়ক। সর্াি ওপয়ি আয়ছন তলস্তয় (১৮২৮-১৯১০)। পিম মমতাি সয়ঙ্গ অর্য়িরলত 

উয়পরক্ষত সাধািণ মানুয়ষি র্যথা-সর্দনাি কথা প্রথম সশানা সগল পুশরকয়নি গয়ল্প। সগায়গাল তােঁি গয়ল্প 

র্লয়লন হৃদয়িীন আমলাতয়েি জােঁতাকয়ল রপষ্ট সশাষণরিষ্ট মানুয়ষি কথা। সমায়জি গভীয়ি সয দুিায়িাগয 

র্যারধ জােঁরকয়য় র্য়সয়ছ, রিরকৎসক-গল্পকাি সিকভ তাি মূয়লায়েদ কিয়ত িাইয়লন; সমাজ পরির্তবয়নি 

স্বপ্ন সদখ্য়লন। স্বপ্ন সদখ্য়লন রর্প্লয়র্ি। গয়ল্প সঝায়ো পারখ্ি গান সশানায়লন সগারকব; সস ঝে রর্প্লয়র্ি। 

রতক্ততাি ময়ধযও মানর্ সপ্রয়ম মুখ্ি িয়য় উিল তােঁি কণ্ঠ। আি তলস্তয়? তুলনািীন রতরন। পৃরথর্ীি 
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রিিকায়লি সশ্রষ্ঠ ঔপনযারসকয়দি একজন তলস্তয় গল্প সারিতযয়কও সমৃি কয়িয়ছন। প্রায় পিাশরিি মত 

গল্প রলয়খ্য়ছন রতরন। র্যারপ্ত, বর্রিত্রয ও গভীিতাি স্বাদ পাওয়া যায় তােঁি গল্পগুয়ে। 
 

     একদা প্রথম জীর্য়ন রিরময়াি যুয়ি (১৮৫৪-১৮৫৬) সযাগ রদয়য়রছয়লন তলস্তয়। সস অরভজ্ঞতা সযমন 

মিাকায়র্যাপম উপনযাস "যুি ও শারন্ত'-সত (১৮৬৪) র্যর্িাি কয়িয়ছন রতরন, সতমরন কায়জ লারগয়য়য়ছন 

"সসর্ায়স্তাপল-এি কারিরনগুে' সত (প্রথম অংশ িরিত িয় ১৮৫৫ রিস্টায়েি ২৬ জুন। সশষাংশ ২৭ 

রিয়সম্বি)। তলস্তয় ওই কারিরনগুয়েি পািকয়দি রনয়য় যান আিত বসরনকয়দি শুশ্রূষা-সদয়ন, র্ীভৎস রর্ষণ্ণ 

এক পরিয়র্য়শ। পরিিয় করিয়য় সদন মানুয়ষি তুলনািীন যেণা এর্ং রর্স্ময়কি সিযশরক্তি সয়ঙ্গ। রনয়য় যান 

অতযন্ত রর্পজ্জনক িাি নম্বি দুয়গব। পয়দ পয়দ সযখ্ায়ন িাতছারন রদয়য় িায়ক মৃতুযদূত; সগালার্ারুয়দি গয়ন্ধ 

র্াতাস িয়য় ওয়ি উত্তাল, স্বয়দশপ্রাণ বসরনকয়দি দুগবিক্ষাি সংকল্প িয়য় ওয়ি দৃঢ় সথয়ক দৃঢ়তি। যুিয়ক্ষয়ত্র, 

বসরনকয়দি ছাউরনয়ত রনয়য় যান রতরন। সদখ্ান, মৃতুযশঙ্কাি ময়ধয পয়দান্নরত ও র্ীিত্ব-পদক লায়ভি স্বয়প্ন 

রর্য়ভাি বসরনকয়ক, সদরখ্য়য় সদন এক সদয়শি সন্তান িওয়া সয়েও অনরভজাত র্ংশীয় বসরনকয়দি প্ররত 

অরভজাত র্ংশীয় বসরনকয়দি অর্জ্ঞািুকু। যুয়িি অনুপুঙ্খ ছরর্ আেঁয়কন রতরন। র্ীিত্ব, সািস, সদশয়প্রম, 

উচ্চাকাঙ্ক্ষা, সলাভ, ঘৃণা, িতাশা, পাপ, অনুতাপ ইতযারদ সয ছরর্য়ত মূতব িয়য় ওয়ি। আি সশষ পযবন্ত প্রশ্ন 

সতায়লন তলস্তয়, সকন এই যুি? যুি সতা রনছক একিা পাগলারম। র্ুরির্ৃরত্ত-সম্পন্ন জীর্ রিয়সয়র্ মানুয়ষি সয 

র্োই তা কী তয়র্ অথবিীন নয়? শুভর্ুরিি র্েই অভার্ মানুয়ষি। কারিরনগুরল পয়ে অরভভূত িয়য়রছয়লন 

সম্রাি রেতীয় আয়লকজান্ডাি। েিারস তজবমায় সসগুরল পেয়ত পেয়ত সম্রাজ্ঞীি সিায়খ্ি পাতা রভয়জ 

উয়িরছল। িাতািারত ছরেয়য় পয়েরছল তলস্তয়য়ি সারিরতযক খ্যারত। 
 

     শুভর্ুরিি সয়ঙ্গ অশুভর্ুরিি েন্দ্ব তােঁি একারধক গয়ল্পি উপজীর্য। এ ধিয়নি গয়ল্পি সশ্রষ্ঠ রনদশবন 

"শয়তান' গল্পরি। তলস্তয়য়ি র্যরক্তগত জীর্নারভজ্ঞতাি রভরত্তয়ত িরিত এ গল্প। প্রথম সযৌর্য়নি উেৃঙ্খল 

জীর্নযাপয়নি কথা পরিণত র্য়য়স নানা সময়য় নানাভায়র্ অকপয়ি স্বীকাি কয়িয়ছন রতরন। মৃতুযি রতন মাস 

আয়গও গুণমুগ্ধ ভক্ত রর্র্ুকভয়ক রতরন র্য়লয়ছন: "আমাি সম্বয়ন্দ্ব সর্ সময় ভাল কথাই শুধু সলয়খ্া সকন? তা 

রক রিক? তায়ত রক আমায়ক সম্পূণব জানা িল? মন্দ কথাগুয়লাও সতা জানায়না উরিত? আমাি সযৌর্য়ন আরম 

খু্র্ র্ায়জ জীর্ন কারিয়য়রছ, রর্য়শষ কয়ি দুরি র্যাপাি এখ্য়না আমায়ক নাো সদয়। ... রর্য়য়ি আয়গ 

আমায়দি গ্রায়মি এক িাষী র্উয়য়ি সয়ঙ্গ একিা র্যাপাি রছল আমাি, যাি উয়েখ্ িয়য়য়ছ "শয়তান' গয়ল্প। 

তািও আয়গ আমাি রপরসি এক পরিিারিকা মাশাি সয়ঙ্গ গয়ে ওয়ি অবর্ধ সম্পকব। মাশা রছল কুমািী, আরম 

তাি কুমািীত্ব নষ্ট কয়িরছলাম। িাকরি যায় তাি, রনরিহ্ন িয়য় যায়।' "শয়তান' গল্পরি সসই স্বীকায়িারক্তি 

অনযতম এক দরলল। ১৮৮৯ রিস্টায়েি ১৯ নয়ভম্বি এ গল্প সলয়খ্ন তলস্তয়। গয়ল্পি নায়ক এক জরমদাি। 

ইউয়জন তাি নাম। রর্য়য়ি আয়গ রর্র্ারিতা এক িারষ িমণী সস্তপারনদাি সয়ঙ্গ অবর্ধ সম্পয়কব রলপ্ত িয় সস। 

এক সময় রশরক্ষতা শহুয়ি রলজায়ক রর্য়য় কয়ি ইউয়জন। সস্তপারনদাি সয়ঙ্গ আি সকানও সম্পকব িায়খ্ না। 

রলজা তায়ক সুখ্ী জীর্য়নি স্বাদ সদয়। সর্শ কয়য়করি র্ছি সকয়ি যায় রলজাি উষ্ণ সারন্নয়ধয। রকন্তু ভুলয়ত 

পায়ি না িাসযলাসযময়ী, জীর্ন িািয়লয ভিপুি সস্তপারনদায়ক। সস্তপারনদাি প্ররত দুরনবর্াি এক আকষবণ 

িমশই প্রর্ল িয়য় ওয়ি। আত্মসংযয়মি সমস্ত সিষ্টাই যখ্ন র্যথব িয়, তখ্ন আত্মিতযা কয়ি রিত্তজ্বালা সথয়ক 

রিিকায়লি জয়নয মরুক্ত পায় ইউয়জন। েন্দক্ষত ইউয়জন এ ভায়র্ই অশুভ র্ুরিয়ক প্ররতিত কয়ি। তলস্তয় 
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সর্েঁয়ি থাকয়ত অর্রশয এ গল্প প্রকারশত িয়রন। প্রকারশত িয় তােঁি মৃতুযি (মৃতুয: ৭ নয়ভম্বি, ১৯১০ রিস্টাে) 

পি, ১৯১১ রিস্টায়ে। 
 

     সিাে র্ছি র্য়য়স কাজান-এ রপরসি র্ারেয়ত সর্োয়ত যান তলস্তয়। এক র্ন্ধুি সয়ঙ্গ রনরষি পরেয়ত 

সগয়লন। রকছ ু অরভজ্ঞতা িল। সসই অরভজ্ঞতায়ক রভরত্ত কয়ি পির্তবীকায়ল ১৮৫৫ রিস্টায়ে রলখ্য়লন 

"রর্রলয়ািব রিসার্ িক্ষয়কি জর্ারন।' শুভ-অশুভ সর্ায়ধি েয়ন্দ িক্তাক্ত রিত্ত সনখ্লয়ুদর্ এ গয়ল্পি নায়ক। 

উেৃঙ্খল এই নায়করি সশষ পযবন্ত আত্মিতযা কয়ি অনুয়শািনা আি গ্লারনি িাত সথয়ক সিিাই পায়। 
 

     "সসয়গবইর্ার্া' (িিনা ১৮৯৮ রিুঃ, প্রকাশ মৃতুযি পয়ি) ঋরষ-প্ররতম এক মানুয়ষি বনরতক অধুঃপতন ও 

অধুঃপতন প্ররতয়িায়ধি প্রাণপণ প্রয়ায়সি কারিরন। অরভজাত র্ংশীয়, সুদশবন সস্তপান কাসাৎরি সংসাি 

জীর্য়ন রর্তৃষ্ণ িয়য় প্রথম সযৌর্য়ন সন্নযাস সনয়। সসয়গই তাি সন্নযাস জীর্য়নি নাম। এয়কি পি এক 

অয়নকগুরল ময়ি ঈশ্বি-রিন্তায় সকয়ি যায় তাি জীর্য়নি অয়নকগুরল র্ছি। উনপিাশ র্ছি র্য়য়স রনজবন ময়ি 

গভীি িায়ত ধনী-কনযা, স্বভার্-িিল, ইরিয়পিায়ণা সুন্দিী মাভরকনাি আরর্ভবার্ ঘিল। সন্নযাসী সসয়গবইয়ক 

প্রতািণা কিাই তাি উয়েশয। ছলনাময়ী মারকনাি সমস্ত ছলনাই রকন্তু সসয়গবইয়য়ি কয়িাি আত্মসংযয়ম সশষ 

পযবন্ত র্যথব িল। অনুতায়পি আগুয়ন দগ্ধ িল মারকনা। তাি জীর্য়ন ঘিল রর্িাি পরির্তবন। সংসাি তযাগ 

কিল, সর্য়ছ রনল সন্নযারসনীি জীর্ন। ঘিনারি িাপা থাকল না। সসয়গবইয়য়ি খ্যারত ছরেয়য় পেল দূয়ি 

দুিান্তয়ি। সলায়ক তায়ক জানল অয়লৌরকক ক্ষমতাি অরধকািী র্য়ল। মি কতৃবপক্ষ এই খ্যারতয়ক অথবাগয়মি 

কায়জ র্যর্িাি কিয়ত লাগল। প্ররতরদন িািরদক সথয়ক নানা প্রয়লাভন িাতছারন রদয়ত লাগল সসয়গবইয়ক। 

সসয়গবইয়য়ি জীর্ন অশারন্তয়ত ভয়ি উিল। সগাপয়ন মি সথয়ক পালাল সস। িারষি সপাশায়ক তীথবযাত্রীি মত 

গ্রায়ম-গয়ে ঘুিয়ত লাগল। অসংখ্য মানুয়ষি দিজায় সগল সস। সকউ সকউ উয়পক্ষা সদখ্ায়লও, অয়নয়কই 

সদখ্াল দয়া ও করুণা। কাম, সিাধ, সলাভ প্রভৃরত সমস্ত রিপুয়ক জয় কিল সস। এক সময় সদয়শি 

আইনিক্ষকয়দি রর্িায়ি শারস্ত সপল সসয়গরছ। অপিাধ তীথবযাত্রীি সকানও পাসয়পািব রছল না তাি সয়ঙ্গ। 

সাইয়র্রিয়ায় রনর্বাসন সদওয়া িল তায়ক। সসখ্ায়ন তাি রদন কািয়ত লাগল িারষি র্াগায়ন কাজ কয়ি, 

গ্রায়মি সছয়লয়ময়য়য়দি সলখ্াপো রশরখ্য়য়, আি সিাগীি সসর্া শুশ্রূষা কয়ি। ঈশ্বি-সসর্াি যথাথব পথ খ্ুেঁয়জ 

সপল সস। তলস্তয় ময়নপ্রায়ণ রছয়লন ঈশ্বি রর্শ্বাসী। ঈশ্বি মঙ্গলময়, সপ্রমময়, একথা আন্তরিকভায়র্ রর্শ্বাস 

কিয়তন রতরন। রকন্তু ধয়মবি নায়ম ভেং-ভণ্ডারম রছল তােঁি অসিয। ঈশ্বি ময়ি থায়কন না, সাধািণ মানুয়ষি 

ময়ধযই িয়য়য়ছন রতরন। সাধািণ মানুয়ষি সসর্াই িল সরতযকাি ঈশ্বিয়সর্া, এই রছল তােঁি ধািণা। এই 

ধািণাি কথাই নানাভায়র্ রতরন শুরনয়য়য়ছন "সসয়গবই র্ার্া', "মানুষ কী রনয়য় র্ােঁয়ি', "দুই তীথবযাত্রী', "সযখ্ায়ন 

সপ্রম, সসখ্ায়নই ঈশ্বি' প্রভৃরত গয়ল্প। 
 

     সজরুজায়লম-পরথক দুই র্ন্ধুয়ক রনয়য় গয়ে উয়িয়ছ "দুই তীথবযাত্রী' (১৮৮৫) গল্পরি। তলস্তয় র্য়লন, 

সরতযকাি তীথব পুণয ঘয়ি মানুয়ষি সসর্া আি কলযায়ণ। ভরক্ত এর্ং মানর্তায়র্াধ িাত ধিাধরি কয়ি িয়লয়ছ 

এ গয়ল্প। ভরক্ত-রর্শ্বাস লাভ কয়িয়ছ নর্তি তাৎপযব। 
 

     "সযখ্ায়ন সপ্রম, সসখ্ায়নই ঈশ্বি' (১৮৮৫) গয়ল্পি নায়ক এক মুরি। নাম: মারতবন আভরদি। খ্ুর্ই গরির্ 

সস। একতলাি একরি সছাট্ট ঘয়ি র্য়স জুয়তা র্ানায় সস। জানালা রদয়য় র্াইয়ি তাকায়ল সদখ্য়ত পায় পথ-

িলরত মানুয়ষি পা। িায়তি সর্লা ঘুয়মায়ত যাওয়াি আয়গ সর্শ রকছুক্ষণ র্াইয়র্ল পয়ে মারতবন। অভযাস মত 

এক শীয়তি িায়ত সস পেরছল র্াইয়র্ল। সস িায়ত পেরছল র্াইয়র্য়লি একরি রর্য়শষ অংশ, সসন্ট লুয়কি 



তলস্তয়য়ি গল্প                    মানস মজুমদাি 
 

পর্ব-১, সংখ্যা-৩, জানুয়ারি, ২০২৫                                    আত্মদীপ                                  

সপ্তম অধযায়। সসখ্ায়ন রিস্ট ধনী োরিরসয়ক র্লয়ছন, ধনীি কায়ছ যান না রতরন, গরিয়র্িাই তােঁি রপ্রয়। সকন 

না তািাই অকাতয়ি তােঁয়ক সর্ রকছু রদয়ত পায়ি। পেয়ত পেয়ত সিায়খ্ ঘুম সনয়ম আয়স মারতবয়নি। িিাৎ 

সযন কাি কণ্ঠস্বয়ি িময়ক ওয়ি সস, "মারতবন, কাল সকায়ল সতামাি কায়ছ আসয়র্া আরম। িাস্তা পায়ন নজি 

সিয়খ্া।' িিল িয়য় ওয়ি মারতবন। সকাল সথয়ক র্যাকুল রিয়ত্ত িাস্তাি রদয়ক তারকয়য় থায়ক। 
 

     আয়স এক র্ুয়ো বসরনক। সস্তপায়নারভচ্। িাস্তাি র্িে পরিষ্কাি কয়ি কয়ি সয িান্ত আি অর্সন্ন। মারতবন 

তায়ক গিম িা সদয়, সছাট্ট ঘিরিয়ত খ্ারনকক্ষণ রজরিয়য় রনয়ত র্য়ল। সস্তপায়নারভচ্ িয়ল যায়। রশশুয়কায়ল 

এক দীন দুুঃরখ্নী মায়ক সদখ্য়ত পায় মারতবন। িাক সদয় তায়ক। সদয় ত্রুরি আি গিম িা। িান্ডা সথয়ক র্ােঁির্াি 

জয়নয সদয় পুিয়না সপাশাক। রশশুয়ক রনয়য় িয়ল যায় মা-রি। এমন সময় সিায়খ্ পয়ে, এক েলওয়ারল 

পুরলয়শি িায়ত তুয়ল রদয়ত িয়লয়ছ িাস্তাি একরি সছয়লয়ক। সছয়লরিি অপিাধ, রক্ষয়ধি জ্বালায় সস ওই 

েলওয়ারলি ঝুরে সথয়ক আয়পল িুরি কয়িয়ছ। রিয়স্টি ক্ষমা করুণাি র্াণী শুরনয়য় েলওয়ারল আি 

সছয়লরিি ময়নি পরির্তবন ঘিায় মারতবন। এিপি র্যাকুল প্রতীক্ষায় সমস্ত রদনিা সকয়ি যায় তাি। রকন্তু রিস্ট 

সতা আয়সন না। িায়তি সর্লা আর্াি র্াইয়র্য়লি পাতা সখ্ায়ল মারতবন। ঘয়িি সকাণ সথয়ক সক সযন িাক 

সদয় "মারতবন।' "সক-সক তুরম?' িময়ক ওয়ি মারতবন। উত্তি আয়স "আরম।' তািপি এয়ক এয়ক তাি সাময়ন 

রদয়য় মৃদু সিয়স িয়ল যায় সকালয়র্লাি সসই অরতরথিা সস্তপায়নারভচ্, রশশুয়কায়ল দীনদুুঃরখ্নী মা, 

েলওয়ারল ও িাস্তাি সছয়লরি। র্াইয়র্য়লি সখ্ালা পাতারিি রদয়ক সিাখ্ যায় মারতবয়নি। সদয়খ্, সসখ্ায়ন সলখ্া 

িয়য়য়ছ, আমাি রক্ষয়ধ সপয়য়রছল, তুরম আমায়ক খ্ার্াি রদয়য়ছ; আমাি সতষ্টা সপয়য়রছল, তুরম আমাি সতষ্টা 

রমরিয়য়ছ। আমাি মত অয়িনায়ক তুরম আশ্রয় রদয়য়ছ।' পাতা উয়ে যায়। মারতবন পয়ে, ‘আমাি ভাইয়য়য়দি 

জয়নয যা কয়িছ তা সতা আসয়ল কয়িছ আমািই জয়নয।' ঈশ্বিয়ক সপয়ত িাও? দুস্থ মানুয়ষি সসর্া কয়িা। 

একথাই র্লয়ত িান তলস্তয়। অয়নক অয়নকরদন আয়গ এমরন কথাই শুরনয়য়রছয়লন সগৌতম র্ুি (তােঁি 

জীর্নর্াণীি সয়ঙ্গি পরিিয় রছল তলস্তয়য়ি)। তলস্তয় সমকালীন স্বামী রর্য়র্কানন্দ (১৮৬৩-১৯০২) এর্ং 

পির্তবীকায়লি গান্ধীরজও (১৮৬৯-১৯৪৮) র্য়লয়ছন ওই ধিয়নি কথা। 
 

     সলাভ িল মানুয়ষি এক র্ে শত্রু। সলাভ জয় কিয়ত র্য়লন তলস্তয়। "মানুয়ষি কতখ্ারন জরম দিকাি' 

(১৮৮৬) নামক গয়ল্প সলায়ভি মমবারন্তক পরিণামরি সদরখ্য়য় সদন। গল্পরি এক িারষয়ক রনয়য়। পায়খ্াম তাি 

নাম। সামানয রকছ ুজরম রছল তাি। একরদন সস তাি স্ত্রীয়ক র্লল: "আিও যরদ রকছুিা জরম সপতাম, তািয়ল 

কায়কও সতায়াক্কা কিতাম না, এমনরক শয়তানয়কও না।' শয়তায়নি কায়ন সগল কথাগুয়লা। অল্পরদয়নি 

ময়ধযই পায়খ্াময়ক আিও খ্ারনকিা জরম পাইয়য় রদল শয়তান। সয জরম পায়খ্ায়মি িায়ত এল, তায়ত 

খ্াওয়া-পিাি ভার্না থায়ক না। রদরর্য িয়ল যায়। পায়খ্ায়মি ময়ন রকন্তু শারন্ত সনই। তাি সলাভ সর্য়ে সগল। 

অয়নক-অয়নক জরম িাই তাি। মস্ত র্েয়লাক িয়ত িয়র্ তায়ক। শয়তায়নি কািসারজয়ত পুিয়না জরম-জায়গা 

সমািা দায়ম সর্য়ি নতুন জায়গায় রগয়য় কম দায়ম অয়নক জরম সকয়ন সস। রকন্তু তায়তও তাি জরমি রক্ষয়ধ 

সময়ি না। আিও জরম িাই, আিও অয়নক জরম। সস শুনয়ত পায়, র্াসারকিয়দি সদয়শ খু্র্ সস্তায় পাওয়া যায় 

অয়েল ভাল জরম। সসানা েলায়না যায় তায়ত। ছুয়ি যায় সস। র্াসরকিিা তায়ক জরম রদয়ত িারজ িয়। শতব 

িয়, একরি রর্য়শষ স্থান সথয়ক িওনা রদয়য় সূয়যবাদয় সথয়ক সূযবায়স্তি ময়ধয যতখ্ারন জরম সস পায়য় সিেঁয়ি ওই 

রর্য়শষ স্থানরিয়ত রেয়ি আসয়ত পািয়র্ তয়তাখ্ারন, জরমিই মারলক িয়র্ সস। সলায়ভ িকিক কয়ি ওয়ি 

পায়খ্ায়মি সিাখ্ দুয়িা। যথা সময়য় সস ছুিয়ত শুরু কয়ি। সজায়ি সজাি অয়নক সজায়ি। অয়নক অয়নক জরমি 
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মারলক িওয়াি স্বপ্ন সদয়খ্। রদন সশষ িয়য় আয়স। যাত্রা শুরুি স্থানরিয়ত রেিয়ত থায়ক সস। একসময় 

রেয়িও আয়স। রকন্তু িান্ত অর্সন্ন পায়খ্াম মুখ্ থুর্য়ে মারিয়ত পয়ে যায়। মািা যায় পায়খ্াম। সসখ্ায়নই 

কর্ি সদওয়া িয় তায়ক। আি এজয়নয মাত্র সায়ে সাত িাত জরমি দিকাি িয়। 
 

     তলস্তয় তােঁি রূপক-গয়ল্পি মাধযয়ম এভায়র্ই আমায়দি সতকব কয়ি সদন। অসংখ্য পাংখ্ানয়ক অপঘাত 

মৃতুযি িাত সথয়ক িক্ষা কিয়ত িান।  
 

     সলায়ভি আি এক ছরর্ পাই "মরনর্ ও িাকি' গয়ল্প। সস্তায় একরি র্ে জঙ্গল সকনাি জয়নয র্িে 

ঝেয়ক সতায়াক্কা না কয়ি িাস্তায় সর্ি িয়য়রছয়লা ভারসরল। রর্ত্তর্ান সস। রকন্তু তাি প্রিন্ড সলাভ তায়ক আিও 

রর্য়ত্তি কাঙাল কয়ি তুলল। র্িে ঝয়ে িাস্তা িািাল ভারসরল। িাস্তাি মাঝখ্ানরিয়তই মৃতুয ঘিল তাি। অথি 

আিযবভায়র্ সর্েঁয়ি সগল রনরকতা, তাি রর্শ্বস্ত ভূতরি, সয র্হু কষ্ট সিয কয়িও প্রভুয়ক আিাম রদয়ত সিয়য়য়ছ, 

র্ােঁিায়ত সিয়য়য়ছ। তাি সসর্া আি মমতাই িক্ষা কিল তায়ক। 
 

     রকন্তু সলাভ সতা শুধু জরম আি জঙ্গয়লি জয়নযই নয়। সুন্দিী পিস্ত্রীি প্ররত সলায়িি পরিণামও 

সদরখ্য়য়য়ছন তলস্তয়। ভো অিয়ল প্রিরলত একরি সলাককথা অর্লম্বয়ন িরিত "োেঁকা োক' (১৮৯১) তাি 

উদািিণ। মজুি এয়মলযায়নি রূপসী স্ত্রীয়ক সদয়খ্ সলাভ িয়য়রছল িাজামশায়য়ি। ছয়ল র্য়ল সকৌশয়ল 

িাজামশায় তায়ক লাভ কিয়ত সিয়য়রছয়লন। েয়ল তােঁয়ক কী নাকালিাই না িয়ত িল। 
 

     লারিত উৎপীরেত গরির্ দুুঃখ্ী মানুয়ষি জয়নয অপাি মমতা তলস্তয়য়ি। শ্রমজীর্ী সাধািণ মানুয়ষিা তাই 

তােঁি গল্পগুয়েি আরঙনায় র্ািংর্াি এয়স দােঁোয়। কৃষককুয়লি দুুঃখ্ দুদবশাও র্যরথত কয়িয়ছ তােঁয়ক। রনয়জ 

জরমদাি িয়য়ও তাই জরমদািতয়েি রর্রুয়ি। রর্য়দ্রািী িয়য়য়ছন। র্ািংর্াি ইয়ে প্রকাশ কয়িয়ছন, তােঁি 

সমস্ত জরমজমা তােঁি গরির্ িারষ প্রজায়দি রর্রলয়য় সদয়র্ন। রকন্তু রনকি পরিজয়নি রর্য়িারধতায় সস ইয়ে পূণব 

িয়রন তােঁি। সিয়য়য়ছন গরির্ িারষি মত সাদারসয়ধ জীর্ন যাপন কিয়ত। িারশয়ায় এক সময় ভূরমদাসপ্রথা 

প্রিরলত রছল। র্ংশ-পিম্পিায় িীতদায়সি মত জীর্ন যাপন কিয়ত িত তায়দি। ওই প্রথাি রর্রুয়ি তাই 

িমশ রর্য়ক্ষাভ দানা র্ােঁধয়ত থায়ক। পুশরকন ও তলস্তয়য়ি মত আিও অয়নয়কই সসাচ্চাি িয়য় ওয়িন। 

"পরলকুশকা'-ি (১৮৬২) মত গয়ল্প পাই সসই প্ররতর্াদপ্রর্ণতাি পরিিয়। গল্পরি ভূরমদাস প্রথাি ভয়ার্িতাি 

একরি মূলযর্ান দরলল রিয়সয়র্ই রর্য়র্রিত িয়র্। ১৮৬১ রিস্টায়ে অর্রশয আইন কয়ি ভরূমদাস প্রথা তুয়ল 

সদওয়া িয়। 
 

     "র্ল নায়িি পয়ি' (১৯০৩) গয়ল্প আি এক ধিয়নি নৃশংস অতযািায়িি ছরর্ এেঁয়কয়ছন রতরন। দুরি বসনয 

আোআরে ভায়র্ ধয়ি িয়য়য়ছ একরি র্ন্দুক। তাি সয়ঙ্গ শক্ত কয়ি র্ােঁধা িয়য়য়ছ এক তাতািয়ক। সকামি 

পযবন্ত সকানও সপাশাক সনই তাি। গলা র্িয়েি ওপি রদয়য় তায়ক িােঁরিয়য় রনয়য় িয়লয়ছ একদল বসরনক। 

আি দুপাশ সথয়ক অনর্িত তাি ওপি িয়ে ঘুরষর্ৃরষ্ট। িক্ত ঝিয়ছ তাি শিীয়ি। িলয়ছ তাি পা দুয়িা। তাি 

দয়া প্রাথবনায় সকউ কান রদয়ে না। অপিাধী (অপিাধ সামানযই) ওই তাতায়িি ওপি নৃশংস অতযািায়িি 

রনয়দবশ রদয়ে সয কয়নবলরি তািই সুন্দিী কনযাি সপ্রয়ম পয়েরছল আইভান ভারসয়য়রভি। ওই রনষ্ঠুি দৃয়শয সস 

এত রর্িরলত িয়য় পয়ে সয, কয়নবল-কনযাি সয়ঙ্গ সপ্রয়মি সম্পকবরিই িুরকয়য় সদয়। 
 

     তলস্তয়য়ি সকানও সকানও গল্প আকায়ি সর্শ র্ে। সযমন, "দুই হুজুি' (১৮৫৬), "আইভান ইলরয় এি 

মৃতুয' (১৮৮৬), "শয়তান' (১৮৮৯), "সসয়গইর্ার্া' (১৮৯৮) প্রভৃরত গল্প। এগুরল নয়ভলা জাতীয়। আর্াি 



তলস্তয়য়ি গল্প                    মানস মজুমদাি 
 

পর্ব-১, সংখ্যা-৩, জানুয়ারি, ২০২৫                                    আত্মদীপ                                  

"িীনামারিি পুতুল' (িিনা ১৮৬৩; প্রকাশ মৃতুযি পয়ি), "ভালুক রশকাি' (১৮৭২), "ঈশ্বি সতযদ্রষ্টা রকন্তু 

অয়পক্ষাপ্রর্ণ' (১৮৭২), "ইরলয়াস' (১৮৮৬)', "রতন সাধু' (১৮৮৬), "অনুতপ্ত পাপী' (১৮৮৬), "িীসাস ও 

সসালন' (১৮৮৬), "োেঁকা োক' (১৮৯১), "আরসরিয়াি িাজা এসািইিােন' (১৯০৩), "কাজ, মৃতুয ও র্যারধ' 

(১৯০৩), "রতনরি প্রশ্ন' (১৯০৩), "আয়লশা ভােঁে' (িিনা ১৯০৬ প্রকাশ ১৯১১) প্রভৃরত সছাি আকায়িি 

গল্পও রলয়খ্য়ছন রতরন। সাথবক সছািগল্প রিয়সয়র্ অর্শয "মানুষ কী রনয়য় র্ােঁয়ি' (১৮৮১), "দুই তীথবযাত্রী' 

(১৮৮৫), "সযখ্ায়ন সপ্রম, সসখ্ায়নই ঈশ্বি' (১৮৮৫), "মানুয়ষি কতখ্ারন জরম দিকাি' (১৮৮৬) ইতযারদ 

গল্প রর্শ্বসারিয়তযি ইরতিায়স রিিস্মিণীয় িয়য় থাকয়র্। তােঁি সর্শ কয়য়করি গয়ল্প পাই সলাককথাি েয়ঙ। 

উত্তম পুরুয়ষি জর্ারনয়ত সযমন গল্প শুরনয়য়য়ছন রতরন, সতমরন শুরনয়য়য়ছন প্রথম পুরুয়ষি জর্ারনয়ত। 

িায়য়রিি ধিনরিও সকানও সকানও গয়ল্প সদখ্া যায়। সয়ন্দি সনই, গল্প-কথয়ন রতরন িীরত-বর্রিয়ত্রযি 

সািাযয রনয়য়য়ছন। 
 

     গল্পকাি তলস্তয় উয়েশযপ্রর্ণ। রর্য়শষ সকানও র্ক্তর্য প্ররতপাদনই তােঁি অরভপ্রায়। রর্শুি সসৌন্দযব সৃরষ্টি 

জয়নয কলম ধয়িনরন রতরন। মানুয়ষি মঙ্গল-কলযায়ণি সয়ঙ্গ সযাগ আয়ছ এমন সকানও তাৎপযবপূণব রর্ষয়র্স্তুই 

তােঁি গয়ল্পি উপজীর্য। মানুয়ষি আত্মায়ক স্পশব কিয়ত িান রতরন। সয়ন্দি সনই, তলস্তয় নীরতর্াদী। রকন্তু 

সসই নীরতর্াদ প্রায়শই জাতরশল্পীি কলয়ম িয়য় উয়িয়ছ অপূর্ব রশল্পশ্রীমরণ্ডত। রর্শ্বজনীন িয়য় উয়িয়ছ তােঁি 

গল্প। 
 

     মানুষয়ক ভালর্ায়সন রতরন। মানুয়ষি কলযাণ িান। অতযািাি নয়, উৎপীেন নয়, মানুষ মানুষয়ক 

ভালর্াসুক, এিাই কাময তােঁি। মানুয়ষি স্থূল র্স্তুগত উন্নরতিুকুই তােঁি কাময নয়, আধযারত্মক উন্নরতও ঘিায়ত 

িান রতরন। যুগপৎ র্যরক্ত ও সমরষ্টি ক্ষরণক ও রিিন্তন উন্নরত তােঁি লক্ষয। আি এজয়নয মানুয়ষি সয়ঙ্গ মানুয়ষি 

ভ্রাতৃত্ব-সম্পকব গয়ে সতালাি পক্ষপাতী রতরন স্বাথবজজবি মানুয়ষি কামনা-র্াসনা, সলাভ-লালসা, দম্ভ ও 

কপিতাি কথা ভুয়ল যানরন তলস্তয়। রকন্তু আস্থা িািানরন মানুয়ষি শুভর্ুরিয়ত। মানুষ এরগয়য় যায়র্, এ 

রর্শ্বাস রছল তােঁি। ভরর্ষযয়তি এক মিৎ, উজ্জ্বল, সশাষণিীন, সুখ্ী ও সমৃি পৃরথর্ীি স্বপ্ন সদয়খ্য়ছন তলস্তয়। 

সসই স্বয়প্নিই স্বণবেসল তােঁি গল্পগুে। 


